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ABSTRACT: We are used to imagining Cluj in the interwar period as a place and a time 

of the golden age. Researching the interwar banking environment in Cluj, the picture is a much 

more complex one. Banks faced a lot of crises throughout the period. Scientific studies focus 

mainly on institutions, on their interference with the political life and less on the lives of 

bankers. In addition to the multiple crises that affected the professional lives of bank officials, 

there were also other kinds of events, many of them dramatic. From the multiple biographies 

that I studied, I stopped at three. These are three dramas, those of Virgil Bontescu, director of 

the Central Bank for Industry and Commerce, Lichtman Aladar from the Small Credit Bank and 

that of Vasile Burtică from the Discount and Exchange Bank in Transylvania. Their biographies, 

as I have extracted from the press of that time or from some official documents, present us 

another face of Cluj, a tragic but also a human face. We see the world of the interwar city in 

several poses that show us passion, jealousy, love or hate, envy and friendship, wealth and 

poverty, fear and happiness, healing and illness, in other words, tragic but equally human 

destinies. 
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Industria bancară este un tărâm rece, care se 

parcurge la fel ca o călătorie antarctică, urmând 

reglementări stricte normative internaționale și 

naționale. Modelele interne de rating, procedurile și 

sistemele expert care stau la baza acordării oricărui 

credit, analiști și profesioniști aflați adesea în 

spatele unor uși închise, ne conduc, tot mai mult, 

mai degrabă spre o conștiință artificială, 

matematică, decât spre un domeniu al 

sentimentelor umane. Aproape că ne este greu să 

ne mai imaginăm într-un mediu atât de ostil ceva 

antropic. Imaginea omului în drumul său spre 

devenirea bancară contemporană este departe de a 

stârni, fie și dintr-o imaginație bogată, o poveste 

sensibilă. În atare condiții, este poate nevoie să 

schițăm o imagine a bancherului și a operațiunilor 

bancare din Cluj de acum mai bine de un veac. 

Deși multă lume își dorea, Clujul era departe de a 

fi un centru bancar, cel puțin la începutul secolului 

XX. Întregul veac precedent a fost un timp în care s-

a încercat în diferite moduri coagularea capitalurilor 

aristocrației sau a burgheziei, ce-i drept, mai mult 

temporar prezentă prin Cluj, ocupată fiind de 

recolte, politică, evenimente galante ori mondene. 

În afara Băncii Austro-Ungare, care își deschisese un 

sediu relativ impozant (existent astăzi la intersecția 

străzilor Emil Isac și Memorandumului, clădirea 

Rectoratului Universității Tehnice), asemănător ca 

aspect cu alte astfel de sedii din Transilvania, niciuna 

din băncile existente la început de secol XX nu 

arătau propriu-zis a instituție de credit sau de 
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 investiții, asemeni celor din Viena, Budapesta sau 

chiar a celor mai noi din București. Activitatea de 

bancă se axa în mare măsură pe oameni de cultură, 

oameni cu pregătire universalistă și mai puțin pe 

bancheri pur sânge. Creditul era mai mult o noțiune 

spirituală decât una materială, o nevoie mai 

degrabă patriotică decât una personală sau un țel de 

viitor, mai mult decât un plan, un studiu de 

dezvoltare. Încrederea se construia pe temeiuri 

neeconomice cum ar fi: apartenența la o comunitat; 

onorabilitatea era judecată în sens feudal și nu pe 

baza unui istoric al afacerii sau a unei istorii 

antreprenoriale cu complicatele sale formule de 

bonitate. Instrumentul poate cel mai utilizat era 

cambia sau polița cu avatarurile sale, dar fără o 

sofisticare prea mare. Transilvania, inclusiv Clujul, 

era mai mult o periferie a Marii Monarhii decât o 

zonă economică de sine stătătoare cu o structură 

radială către unul din centrele economice, precum 

Aradul, Timișoara sau Oradea (orașe oricum mai 

sofisticate din punct de vedere financiar decât 

Clujul) sau a burgurilor săsești Brașov ori Sibiu, care 

răspundeau cu precădere nevoii unor comunități 

etnico-culturale bine delimitate. În felul acesta, 

parcurgând secolul XIX, Clujul a coagulat în mică 

măsură o elită financiară și mai mult una funciară cu 

oarecare preocupări în domeniul financiar și 

industrial. Indiferent că vorbim de băncile 

maghiare, evreiești sau românești, nivelul de 

sofisticare și specializare era unul redus sau chiar 

rudimentar. 

Nici nu era nevoie de specializări foarte mari, ci 

mai degrabă de oameni ai cetății integrați în 

comunitate, oameni cu notorietate și cu 

onorabilitate care preluaseră, printre altele, și 

meseria de bancher. Pe la începutul noului secol, 

situația începuse să se mai schimbe, dar odată cu 

dezvoltarea importanței băncilor a apărut și 

tentația, criza, dramele și tragediile care au făcut în 

cursul anilor ’20 și ’30 ai secolului trecut obiectul 

investigațiilor jurnalistice.  

Cele trei drame pe care intenționez să le scot la 

lumină reprezintă trei forme de agregare ale 

speranței, deziluziei, trădării și chiar a morții. Dacă 

ar fi să ne luăm după descrierea economiștilor, în 

cadrul ciclurilor economice, există o perioadă de 

avânt, de expansiune, atingerea unui punct maxim 

de dezvoltare. După aceea, urmează criza cu 

contracția sa uneori dureroasă și ajungerea într-un 

punct minim, într-o vale a suspinelor, a afundării 

spre un sfârșit dramatic de ciclu, asemeni destinului 

uman. Într-un fel, și viața omului este 

asemănătoare, cu bioritmurile sale, cu drumurile 

sale mai mult sau puțin previzibile. În ultimul secol, 

economiștii au căutat să înțeleagă sau să controleze 

aceste evoluții ciclice, să le aplatizeze sau poate 

chiar să le elimine. Unii dintre ei au văzut chiar o 

necesitate a existenței ciclurilor economice, 

teoretizând o așa numită distrugere creativă. Alții, 

poate mai predispuși către catastrofism și filosofie 

le vedeau inerente, drept rezultatul unor forțe 

universale, pe care omul nu le poate controla. 

Oricum am privi lucrurile, în orice paradigmă 

științifică sau mai puțin științifică, ciclurile 

economice, marile șocuri ale istoriei sunt de 

domeniul macroeconomiei, iar odată cu 

globalizarea avem de-a face cu forțe geopolitice în 

care omul este doar o frunză în mișcarea vremurilor. 

Crizele, schimbările din economie, marile 

transformări politice și sociale îi copleșesc pe cei 

care nu au destinul unor eroi. Orice dramă își trage 

seva din imperfecțiunea umană și din lipsa de 

linearitate a timpurilor. Alergăm după câte o 

speranță, căreia îi dăm o formă, iar când atingem 

cetatea odată intangibilă, lumea se prăbușește, se 

destramă, iar ceea ce putea fi un vis frumos, devine 

un coșmar. 

În toate cele trei destine, speranța a fost Clujul 

și ceea ce putea el oferi, un oraș al gândirii, al 

filosofiei, al aristocrației, al luminilor unei lumi care 

înflorea sau renăștea. Era miniatura unei metropole, 

care nu oferea material pe cât oferea spiritual, cu 
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 doza ei de exotism de provincialism, de 

improvizație, dată de acel dezechilibru între lumea 

ideilor și lumea materială, iar bancherii simțeau cel 

mai bine acest lucru. 

 

BANCHERUL ȘI MIREASA FURATĂ 

Era o zi de aprilie a anului 1928, joia Paștelui. Pe 

un pat impersonal al unui sanatoriu de boli nervoase 

stătea întins un bărbat cu o constituție fragilă. Chipul 

palid îi trăda trecerea în lumea celor veșnice. Fusese 

în etate de doar 45 de ani.1 Un medic consemnase 

decesul ca într-un ritual macabru. Prea puțini știau că 

acolo stătea inertă nu doar o persoană de curând 

decedată, ci o fostă speranță. O speranță nu doar a 

uneia din cele mai onorabile familii românești din 

Transilvania, ci chiar a comunității românești 

ardelene. Cu ochii săi, acum închiși pe vecie, văzuse 

atâtea transformări ale lumii sale. Orizonturile îi 

fuseseră atât de largi, cunoscuse cumpăna celor două 

secole, care îi modelaseră fel de fel de speranțe. 

Trupul fragil avusese parte atât de fiorul bucuriei 

împlinirii profesionale, cât și de cel al unei iubiri 

aproape imposibile, experimentase teama aceea 

profundă de la limita dintre lumina și întunericul 

minții. Trăise cu durere, cu compasiune și fericire 

deopotrivă, toate sentimentele omenești. Fusese 

parte a unor proiecte înalte într-o zonă din elita 

economică, și anume cea bancară. A pus bazele nu 

doar ale unei bănci, ci ale unui sistem bancar, pe care 

într-o măsură sau alta l-a văzut funcțional. În câteva 

zile, peste acel trup s-au aruncat bulgării de humă, 

după tradiția străbună, sigilând într-un mormânt un 

destin pe care mulți ar fi dorit ca nimeni nu îl fi 

povestit vreodată.  

Datele despre viața lui Virgil Bontescu, căci 

despre el am vorbit, sunt lacunare, povestite fie în 

cuvinte seci ale registrelor bancare, fie cu patima 

                                                                    
1 Valentin Orga, Alexandru Bogdan Bud, “Familia Bontescu: schițe de portrete,” Corvineana Acta Musei Corvinensis, serie 
nouă I (XIV) (2022): 283. 
2 Călin Cioabă, Mărturii despre Eminescu (București: Editura Humanitas, 2022), 229. 
3 Familia, XIV, nr. 16 (1878): 96. 
4 Gazeta Transilvaniei, LVI, nr. 233 (1893): 8.  

articolelor de presă, ori prin durerea nefericitei sale 

soții. Discreția contemporanilor săi ne face, pe cei 

care căutăm a răscoli după destine de acum aproape 

un veac, să speculăm adesea întâmplările în 

încercarea de a reda o lume pentru cei de astăzi. 

Ioan Slavici descria principiile lui Caragiale și ale lui 

Eminescu despre scris, potrivit cărora: „nu scriem ca 

să ne dăm pe față cugetările ci pentru ca să le 

reproducem în mintea acelora la care ne adresăm, 

adecă să-i facem pe aceștia să gândească ceea ce 

voim noi”.2 Obiectivitatea, oricât de mult ne-am 

dori-o, este spulberată într-o oarecare măsură de 

discreția de odinioară. Când începuse totul? 

Era ziua de 3 martie a anului 1878, iar George 

Barițiu, una dintre cele mai mari personalități ale 

românilor ardeleni, o figură politică și culturală 

importantă, o aducea în fața altarului pe mezina sa 

Maria, de 22 de ani, care urma să se căsătorească la 

Biserica Sfântul Nicolae din Șcheii Brașovului cu 

avocatul Mihai Bontescu din Hațeg.3 Cu siguranță, a 

fost o nuntă importantă pentru comunitatea 

românească din Brașov și din Hațeg. Erau încă ani 

liniștiți. Ce urma să aducă viitorul tinerei familii era 

dificil de anticipat. După ceva mai puțin de un an 

venea pe lume primul copil, Victor Bontescu, cel 

care avea să joace un rol important în mișcarea 

bancară clujeană interbelică. În 1881, s-a născut 

Veturia Bontescu, iar în 1883, Virgil Bontescu și în 

1884, Fabiu Bontescu. Mezina familiei a fost Florica 

Bontescu, născută în 1886. Anul 1893 avea să aducă 

primele nenorociri în familia avocatului din Hațeg. În 

luna aprilie, se stingea din viață George Barițiu iar, 

câteva luni mai târziu, la 27 octombrie 1893, murea 

drăgălașa lor mezină Florica, la șase ani și nouă luni.4 

Ceilalți patru copii ai familiei își întemeiau deja un 

rost. Victor și Fabiu deveniseră avocați, urmând 

cariera tatălui, iar Veturia a făcut o partidă bună cu 
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 unul dintre cei mai eminenți juriști din Cluj, Ioan 

Papp. Lui Virgil i se rezervase un alt rol, cel de 

bancher. Și nu unul oarecare.  

Băncile românești din Transilvania aveau nevoie 

de o recunoaștere și eventual de o finanțare din 

partea unor instituții similare din marile centre 

financiare ale Imperiului Austro-Ungar. O asemenea 

misiune într-un domeniu al rigorii și birocrației 

însemna o conformare la cutumele marilor case 

bancare pe model occidental. Începutul secolului XX 

găsise finanțele Imperiului Austro-Ungar într-o 

poziție centrală și nu una periferică în context 

european, cu o dinamică în ansamblu pozitivă. 

Băncile românești din Transilvania erau încă departe 

din punct de vedere al rulajelor și al capitalurilor 

angrenate în afaceri față de marea finanță din 

metropolele imperiale, precum Viena, Budapesta 

sau Praga. Pentru a intra în mecanismul financiar al 

unei adevărate puteri europene era nevoie de mult 

profesionalism, rigoare și de o birocrație adecvată. 

Prin organizarea sistemului bancar românesc în 

jurul Băncii Albina și al asociației Solidaritatea, 

situațiile financiare necesare pentru obținerea de 

fonduri au devenit în timp foarte credibile. În același 

timp, elita financiară a românilor din Transilvania și-

a găsit și câțiva aliați în rândul cehilor. Astfel, la 

Ústredná Banka din Praga, în consiliul de 

administrație al instituției, care reprezenta de fapt 

un fel de casă centrală a caselor de păstrare din 

Boemia, erau Sava Raicu și o rudă apropiată a 

familiei Bontescu, Aurel Vlad. La filiala budapestană 

a acestei bănci a ajuns Virgil Bontescu, în funcția de 

director, după ce a mai trecut și prin Brno.5 

La 29 de ani, singur și pe deasupra și director de 

bancă într-un oraș precum Budapesta, părea 

împlinirea unui vis al multor tineri. Orașul se 

dezvolta cu fiecare an, iar de pe Váczi körút6 lucrurile 

                                                                    
5 Pesti Hírlap, XXXV, nr. 49 (1913): 34. 
6 Potrivit Magyar Pénzügyi Compass, sediul băncii se afla pe acest bulevard budapestan, la numărul 31. Magyar Pénzügyi 
Compass (1912 – 1913): 40. 
7 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 7. 
8 Ellenzék, XLVI, nr. 27 (1925): 2. 

se vedeau și mai bine; prosperitatea se reflecta în 

ținuta oamenilor de pe stradă, în cifrele contabile 

ale firmelor care își deschideau porțile pe acel 

bulevard. Cu siguranță, munca era multă, iar timpul 

liber și momentele de destindere erau puține. La 

mai puțin de 30 de ani, directorul Bontescu avea 

deja nu doar viitorul în față, dar realizarea sa 

profesională era una care atrăgea privirile multor 

femei dornice să încheie o căsnicie bună. Dar, 

tânărul Bontescu nu avea ochi pentru alte femei 

decât pentru Margit Klutsik, o fată de numai 15 ani, 

când tocmai ieșise de la mănăstire. Se cunoscuseră 

în luna iunie 1913. Se pare că a fost o dragoste la 

prima vedere. Circumstanțele în care cei doi s-au 

întâlnit nu se cunosc, dar faptul că fata a reținut ziua 

de 18 iunie 1913 înseamnă că a fost o zi pe care au 

sărbătorit-o în anii care au urmat, fiind subliniată în 

calendar, drept un moment important în viață. 

Tânărul director, la scurt timp după ce a cunoscut-o, 

a cerut-o în căsătorie, cerere refuzată de tatăl fetei, 

care nu vedea cu ochi buni relația amoroasă a copilei 

sale. El era un om bogat și dorea o partidă și mai 

bună pentru ea.7  

Dar rangul și bogăția nu pot controla 

întotdeauna destinul unei fete. Când femeia a dat 

semne de maternitate, familia a renegat-o. Cu 

siguranță, Virgil Bontescu era în măsură să o 

întrețină, dar ea s-a văzut nevoită, pentru a nu 

depinde doar de amantul ei, să învețe croitoria, care 

avea să îi fie de folos în anii care vor urma.8 Nu 

există, totuși, date că ar fi existat un copil provenit 

din relația celor doi. 

Clujul era trecut pe harta băncii din Boemia. 

Amos Frâncu, directorul institutului Economul, era 

unul dintre cei care fuseseră interesați de sistemul 

de organizare ceh, încercând ca după 1906, odată cu 

venirea sa la conducerea băncii clujene, să 
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 organizeze de la Cluj o asemenea rețea. Există 

posibilitatea ca directorul de bancă din Budapesta 

să fi trecut prin Cluj, nu doar în drum spre Hațeg, nu 

doar ca tânăr elev la Brașov, ci și ca funcționar 

bancar. Este consemnată vizita unui funcționar al 

băncii Ústredná la Gilău sau Fizeșul Gherlii, pentru a 

perfecta o tranzacție cu cooperativele de credit din 

acele localități.9 Era oare atunci Clujul o tentație 

pentru un profesionist bancar obișnuit cu bogăția 

capitalei de pe Dunăre?  

Clujul creștea încet, centrul se modernizase și 

încă se mai construia. Se gândeau noi proiecte de 

dezvoltare, dar față de luminoasa metropolă 

maghiară, orașul de pe Someșul Mic era încă un loc 

provincial. Micile bănci românești, Vatra sau 

Economul, dar și intelectualitatea din jurul lor 

găseau mai multe motive de gâlceavă decât de 

cooperare, chiar dacă multe diferende erau mai 

mult de natură principială și mai puțin financiară. În 

centru, întreaga piață radia un aer modern și 

totodată arhaic. Se îngemănau stiluri arhitectonice 

exuberante cu altele mai austere, pătrunzând stilul 

mai îndrăzneț Art Nouveau, dar clădirile fanion din 

piața mare acopereau străzi în care amintirea 

medievală rămânea prezentă prin stilul aproape 

rural al unor construcții. Existau palate în zone 

locuite cu preponderență de elite elegante și 

emancipate, dar nu departe, spre cetățuie sau în 

alte cartiere periferice, promiscuitatea și sărăcia 

revelau cu totul alte fațete ale condiției umane. Și-

ar fi imaginat tânărul director de bancă că, doar 

peste câțiva ani, destinul îl va aduce în Cluj cu 

provocări care îi vor afecta viața și iubirea care se 

înfiripase în acea zi de vară budapestană? 

Războiul îl prinde pe Virgil Bontescu la 

Budapesta, în funcția de director. Ne-ar lua mult să 

descriem în amănunt starea de spirit a anturajului 

său din capitala maghiară în momentul decretării 

                                                                    
9 Nicolae Trifoiu, Mihai Drecin, “Institutul de credit și economii «Economul» din Cluj – instituție națională a românilor din 
nordul Transilvaniei (1886 – 1918),” în Istorie Financiar bancară. Studii asupra băncilor românești din Transilvania (1867 – 
1918), vol. 1, coord. Mihai Drecin (Cluj-Napoca: Dacia, 1996), 103 – 104. 

mobilizării. Este însă cât se poate de probabil că 

preocupările bancherilor din asemenea perioade 

erau convergente. În primul rând, îi preocupa puseul 

de panică bancară, iar mai apoi, lipsa personalului 

care pleca voluntar sau la ordin spre câmpurile 

gloriei devenite prea devreme câmpurile morții. 

Operațiunile bancare pe timp de război sunt multe 

și trebuie efectuate cu atenție, pentru a nu aprinde 

alte temeri ori resentimente. Cei doi frați ai săi, 

Victor și Fabiu, au fost chemați sub arme, primul ca 

avocat la Curtea Marțială, iar celălalt ca ofițer în 

armata crăiască. În acea vară fierbinte a anului 1914, 

românii ardeleni au întâmpinat mobilizarea cu 

sentimente contradictorii. Era un război dus pentru 

afirmare, mai mult decât cel iscat de sentimente 

prelucrate de propagandă. Familia Bontescu era 

suficient de matură și emancipată ca să privească cu 

sinceră îndoială promisiunile imperiale sau 

frânturile de adevăr ale propagandei. Românii nu se 

numărau printre cele mai respectate națiuni ale 

imperiului, iar Virgil avea cel mai bun exemplu în 

refuzul părintelui iubitei sale de a da mâna fetei sale 

unui român, probabil dintr-o familie prea puțin 

aristocratică în matricea gândirii clasei suspuse 

maghiare. Din evenimentele ulterioare, putem să ne 

imaginăm că nici familia sa nu cunoștea sau nu 

accepta relația sa amoroasă de la Budapesta. Nu 

trebuie să scoatem din calcul nici conservatorismul 

adesea ușor habotnic al intelectualității românilor 

ardeleni.  

În scurt timp, entuziasmul de masă care a însoțit 

conflagrația și un anumit optimism izvorât din mult 

clamata justețe a actului de război s-au pierdut, 

inclusiv perspectiva naiv pozitivă asupra duratei 

scurte a conflagrației. Lumea începuse să vadă 

primii oameni schilodiți, primele liste cu morți sau 

dispăruți, primele scrisori care descriau oroarea de 

pe front și să își pună primele semne majore de 
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 întrebare. Pentru familia Bontescu, nenorocirea 

avea să vină destul de repede. În luna octombrie, 

fratele lui Virgil, Fabiu, a fost ucis pe frontul din 

Galiția, în zona actualei localități Khyriv din 

Ucraina.10 Legat de moartea sa au circulat două 

versiuni: una, să-i spunem oficială, conform căreia 

ar fi decedat ca urmare a unor răni din timpul luptei, 

iar cealaltă, ajunsă la București în revista „Neamul 

Românesc” a lui Nicolae Iorga prin intermediul lui 

Bogdan Duică, potrivit căreia ar fi fost executat de 

către un superior în urma unei revolte.11 

Tragedia l-a afectat cu siguranță pe tânărul 

director, indiferent care a fost cauza reală a morții. 

Era un om sensibil, care citea foarte mult, era 

preocupat de soarta orfanilor și fusese încă de pe 

vremea studiilor liceale unul dintre membrii de 

seamă ai Societății de lectură a Școlii Comerciale 

Superioare din Brașov.12 Totuși, anii de război au 

trecut, iar banca sa, după cum reiese din rapoartele 

lui Amos Frâncu către direcțiunea institutului 

Economul, era una din soluțiile de valorificare ale 

activelor bancare, în condițiile în care, pasivele erau 

supraîncărcate cu excedentele de numerar apărute 

din lipsa investițiilor.13 Plasamentele în băncile cehe 

aduceau un spor de randament comparativ cu 

alternativele oferite de banca sibiană Albina și 

promovate de asociația Solidaritatea.  

Războiul era deja pe sfârșite în toamna târzie a 

anului 1918. Imperiul se destrăma cu fiecare zi, dar 

tensiunile sociale se adânceau. Se căutau vinovați, 

se căutau în diversele regiuni ale Imperiului noi 

forme de statalitate, se căuta adevărul în revoluții 

scăldate în sânge și boli ale mizeriei și încrâncenării. 

Gripa spaniolă distrugea plămânii, iar ideologii de 

circumstanță clădite pe filozofii celebre învrăjbeau 

popoare și grupuri, ucigând pentru putere și pâine. 

                                                                    
10 Gazeta Transilvaniei, LXXVII, nr. 237 (1914): 3. 
11 Neamul Românesc, IX, nr. 45 (1914): 7. 
12 Tribuna poporului, V, nr. 191 (1901): 3. 
13 Septimiu Moga, Sistemul bancar românesc din Cluj de la Marea Unire la Marea Criză economică (Cluj-Napoca: Editura Casa 
Cărții de Știință, 2022), 126-130. 
14 Ibid., 465-466. 

Însemnele militare, însemnele imperiale erau arse 

sau aruncate, viața se juca la ruleta unei beții 

alcoolice sau sociale. Cine era mai bine organizat 

într-o mai mare clandestinitate putea accede la 

putere. Cu cât mai mare fusese despotismul, pe atât 

de mari erau revoltele controlate de forțe ale 

umbrelor, asemeni unor ființe crescute în întuneric, 

din catacombe ieșeau la suprafață propovăduind 

lumina. În condițiile ruperii oricăror legături cu 

birocrația imperială, Budapesta, ca și alte orașe, se 

transformase într-un infern.  

Odată cu dizolvarea iminentă a împărăției 

Habsburgice, Virgil Bontescu a fost chemat în 

Transilvania pentru a pune bazele unui sistem 

bancar românesc. Era nevoie, în primul rând, de o 

bancă cu un profil industrial. Încercări teoretice pe 

marginea unei asemenea inițiative au fost făcute, 

dar proiectele lor aveau o doză destul de mare de 

naivitate. Ea își avea originea în lipsa de experiență 

bancară și industrială, în lipsa unei tradiții de 

industriași sau manufacturieri și în numărul relativ 

mic de români care se îndreptau spre studii de 

inginerie. Chiar dacă, în perioada care a precedat 

prima conflagrație mondială numărul inginerilor 

români mai crescuse, era oricum insuficient pentru 

a crea o industrie românească în Transilvania. Cel 

mai dificil pas în înființarea unei bănci nu era 

strângerea unui capital semnificativ, ci aglutinarea 

elitei tehnice românești răspândite în toată 

Europa.14  

Idei de afaceri existau, dar capacitatea de a le 

dezvolta sau a le pune în operă era limitată, cu atât 

mai mult cu cât băncile românești nu aveau 

structurile necesare pentru a le realiza. Băncile, a 

căror țintă era finanțarea, dezvoltarea și 

naționalizarea sectorului industrial, trebuiau să 
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 constituie și să mențină un nivel al capitalului cât 

mai mare. Una dintre băncile bucureștene implicate 

în procesul de industrializare a României antebelice 

a fost Banca de Credit Român. Într-un material de 

sinteză despre istoria acestei instituții de credit, 

analiștii băncii descriau foarte exact modul în care 

trebuia organizată o bancă pentru scopuri 

industriale. Astfel, în viziunea lor, băncile erau 

obligate să-și mărească mijloacele proprii în raport 

cu devalorizarea previzibilă a leului, pentru a 

menține echilibrul dintre capitalurile sociale și 

depunerile care, cel puțin nominal, dădeau semnele 

unei creșteri semnificative. Devalorizarea monedei 

cerea, în intervale scurte, noi majorări de capitaluri, 

deoarece, altminteri, mijloacele proprii ale băncilor 

ar fi arătat, exprimate într-o valută rămasă stabilă, o 

diminuare a standingului acestor instituții. 

Creșterea depunerilor încredințate băncilor nu 

rezolva problema fondurilor necesare creditului 

industrial. Depunerile reprezentau, în cea mai mare 

parte, așa numitele «capitaux d’attente» sau 

capitaluri volatile, care puteau fi ridicate în orice 

moment și care trezeau pofta speculei. Plasamentul 

industrial fiind destinat fie eliberării întreprinderilor 

de sub controlul financiar străin, fie refacerii 

investițiilor insuficient întreținute în timpul 

războiului, nu se putea baza pe depunerile în cont 

curent. Băncile erau, deci, nevoite să se folosească 

de mijloacele lor proprii când era vorba de 

participațiuni, în scopul de a înlocui deținătorii 

străini de acțiuni. Cel mult, după ce se conferea 

acestor participațiuni prin emisiuni de titluri și prin 

intermediul Bursei o mai mare lichiditate, devenea 

posibilă difuzarea lor în straturi mai largi. Dar până 

acolo era cale lungă, deși proiecte existau.  

Creditele cerute de industrie pentru reînnoirea 

instalațiilor, pentru repunerea în funcțiune a 

uzinelor, nu puteau fi satisfăcute prin mijloacele 

proprii ale băncilor. Perspective optimiste în ceea ce 

privește posibilitățile de dezvoltare ale 

                                                                    
15 Arhivele Naționale Serviciu Municipiului București, Fond Banca de Credit Român, Serviciul Secretariat, dosar 1, f. 17-18. 

întreprinderilor industriale erau menite să împingă 

în unele cazuri la utilizarea în proporții importante a 

depunerilor în cont curent. Dar exigibilitatea 

imediată a depunerilor și lichiditatea relativă a 

plasamentului industrial au provocat, după slăbirea 

conjuncturii, unele catastrofe financiare dureroase. 

Fondurile necesare industriei urmau, deci, a fi 

căutate din alte resurse decât depunerile și trebuiau 

asigurate prin credite cu condițiuni potrivite 

caracterului plasamentului industrial. 

Conducătorii băncilor erau cumva obligați să nu 

intre în goana după afaceri și câștiguri și era nevoie 

să se păstreze credibilitatea băncii, atât în țară cât și 

în străinătate, pentru a obține noi capitaluri și 

finanțări de pe marile piețe financiare. Credibilitatea 

bancară era folosită astfel pentru a veni în sprijinul 

întreprinderilor industriale. Prin propria lor 

credibilitate, băncile erau în măsură să ofere 

întreprinderilor industriale fonduri, care să nu fie 

blocate la orice turbulență de piața financiară 

locală.15  

Pornind de la premisa că Bontescu ar fi avut 

cunoștință de o asemenea teorie și avea capacitatea 

de a intui evenimentele viitoare din punct de vedere 

economic, a fost nevoit să depună o muncă grea de 

a convinge colegii săi din Transilvania, mai puțin 

experimentați cu procesele complexe din industrie, 

care erau provocările creditului industrial. O 

asemenea stare de fapt nu putea decât să îi întindă 

la maximum nervii și, după cum vom vedea, și starea 

de sănătate. 

Eram așadar la finele războiului, un război lung 

și complicat, lupta pentru putere crease premisele 

unei situații tulburi la Budapesta. Cu iubitul plecat, 

cu un tată de curând decedat, situația materială a 

domnișoarei Margit era aproape disperată. Astfel, o 

mătușă a convins-o să se căsătorească Mihály 

Harmath, proprietarul restaurantului gării de vest 

din Budapesta. Astfel, cei doi miri de circumstanță, 

în plin regim bolșevic, s-au deplasat la cca 80 de 
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 kilometri de Budapesta, la Jászberény, pentru a 

oficializa căsătoria. Aceasta a avut loc la biserica din 

localitate și, cu siguranță, în toată criza alimentară a 

vremii, un proprietar de restaurant a fost în măsură 

să facă o nuntă bogată, udată cu cel mai bun vin și 

cele mai alese bucate. Când petrecerea era în toi, 

lângă locul acela a parcat o mașină. La puțin timp a 

apărut mireasa, care, după ce și-a aruncat voalul, a 

intrat în automobilul care a demarat în trombă spre 

apartamentul lui Virgil Bontescu de la Budapesta.  

Cine a pus la cale furtul miresei? Cum a ajuns 

Bontescu în preajma nunții, nu vom ști probabil 

niciodată. Este, însă, previzibilă fericirea celor doi și 

poate săruturile lor pasionale în scurtul drum spre 

Budapesta. Despre Mihály Harmath nu avem o 

imagine rea. Se pare că a fost chiar o persoană 

înțelegătoare. A doua zi, Harmath a venit la 

Budapesta și a aflat motivele și vechea idilă interzisă 

dintre Margit și român. Ea chiar spune că s-a 

comportat ca un cavaler, iar imediat a fost depusă și 

o cerere de divorț printr-un avocat cunoscut din 

acea vreme, Ernő Strasser. 

Cei doi nu s-au mai despărțit, călătorind la Sibiu, 

unde s-au stabilit.16 Dar viața lui Virgil Bontescu 

devenise, într-un fel sau altul, un calvar. A lucra la 

organizarea de la zero a unei bănci românești 

moderne în Transilvania era mai mult decât o 

provocare intelectuală, profesională și chiar fizică, 

de anduranță.  

La data de 15 ianuarie 1919, s-au pus bazele 

Băncii Centrale pentru Industrie și Comerț, într-o 

întrunire la Sibiu. Capitalul era stabilit la 15 milioane 

de coroane.17 Suma era una incertă în condițiile în 

care coroanele erau moneda unui imperiu pe cale de 

a se destrăma. Din cenușa lui trebuia să renască 

ceva, iar banca ce se iniția la Sibiu nu era singura 

problemă. Pacea era încă sub semnul întrebării, iar 

evenimentele din Rusia, Ungaria, Polonia, Germania 

                                                                    
16 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 8.  
17 Moga, Sistemul bancar, 456-457. 
18 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 8. 

nu erau deloc liniștitoare. Sibiul, sub o formă sau 

alta, era o oază de relativă stabilitate, iar acesta era 

motivul pentru care banca s-a înființat acolo, unde 

funcționa și Consiliul Dirigent. Tratativele 

Congresului de Pace de la Paris erau de abia la 

început, iar armatele hălăduiau prin continentul 

sufocat de boală, de foamete, scumpete și 

incertitudine. Gripa spaniolă făcea ravagii asupra 

unei populații slab hrănite și înfricoșate. Unul din 

obiectivele Băncii Centrale era să fie mutată la Cluj.  

Sosirea lui Virgil și a iubitei sale la Sibiu probabil 

că a fost trecută cu vederea de către prietenii lui 

Bontescu. Fratele său era șef de resort și se ocupa de 

agricultură, iar vărul său, Aurel Vlad, șef al resortului 

finanțelor în Consiliul Dirigent. Primul era preocupat 

de reforma agrară pe care a promis-o cu puțin timp 

în urmă la Alba Iulia, la 1 decembrie, iar al doilea 

trebuia să găsească bani pentru a pune fundațiile 

financiare ale unirii administrative și economice. O 

idilă a unui frate tânăr, proaspăt sosit de la 

Budapesta, era cea mai mică preocupare pentru ei. 

Valoarea coroanei nu era cunoscută, pentru că 

multă vreme nu s-a știut în ce cantități era pe 

teritoriul Transilvaniei, iar valoarea produselor, și ele 

rare, era și mai relativă. 

Casa lui Virgil era locul de întâlnire al societății 

românești din Sibiu, al noii elite conducătoare a 

Transilvanei.18 Acolo se discuta politică, se făceau 

strategii și se analizau cu siguranță evenimentele de 

pe continent, mai ales cele de la Paris, de unde 

Alexandru Vaida Voevod le trimitea scrisori lui Iuliu 

Maniu și altor fruntași. De asemenea, se ținea 

legătura permanent cu Bucureștiul pentru a se 

coordona politicile. Odihna și relaxarea erau un vis 

îndepărtat. Totuși, în singurătatea lor, cei doi erau 

fericiți, se aflau unul lângă altul. 

În 1920, capitalul băncii a urcat la 100 de 

milioane de coroane, iar în luna noiembrie 1919, își 
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 mutase deja sediul la Cluj, menținând la Sibiu doar o 

sucursală. Potrivit statutelor, banca avea cinci secții: 

o secțiune industrială, una comercială, una de 

import-export, una financiară și una a organizării. 

Conducerea revenea unui consiliu de administrație 

format din cel puțin 9 membrii și cel mult 20. 

Direcțiunea (sau comitetul executiv) era formată 

teoretic din șefii celor cinci secții ale băncii.19 Totuși, 

conducerea a fost asigurată de numai trei directori: 

Virgil Bontescu, care trebuia să se ocupe de 

organizare, poate cea mai complexă și solicitantă 

sarcină, Virgil Dessila, desemnat să se ocupe de 

latura industrială a băncii, și Ieremia Morandini. 

Ultimul însă nu s-a implicat în mod serios în 

activitatea băncii, deși era responsabil cu 

operațiunile de comerț exterior ale instituției. 

Neimplicarea sa i-a adus, de altfel, și demiterea și 

înlocuirea cu Octavian Sglimbea.20 Practic, întreaga 

activitate era condusă, în perioada de început, de cei 

doi directori. De abia în 1922, a fost numit Ionel 

Comșa director general. În concluzie, un inginer și 

un bancher puneau bazele unei bănci focusate pe 

comerț și industrie, cărora li s-a alăturat Ionel 

Comșa, un vechi comerciant din Săliște. 

Alegerea acestor personalități era una logică 

într-o instituție de credit cu o asemenea orientare. 

Mai mult, Banca Centrală, cum era cunoscută 

îndeobște, era parte a unui angrenaj bancar 

complex, format din Banca Agrară, Banca Centrală 

și Întreprinderile Forestiere Române, toate cu sediul 

în Cluj. O mare parte din sursele consorțiului veneau 

din procesul de reformă agrară din Transilvania, 

proces mai complex și mai sensibil față de cel din 

Vechiul Regat. Sistemul presupunea o anumită 

autofinanțare a reformei, dar după aprobarea 

proiectului de reformă ca decret lege, nu a mai fost 

aprobat în Parlamentul Românei Mari. Sumele 

încasate de la familiile împroprietărite erau folosite 

pentru plata exproprierilor. Mecanismul prevedea 

                                                                    
19 Moga, Sistemul bancar, 478. 
20 Ibid., 479. 

un anumit surplus financiar rezultat din diferențele 

dintre prețul de cumpărare și cel de vânzare, care 

acoperea costurile statului cu administrarea 

reformei agrare. Privilegiul Băncii Agrare de a 

finanța reforma agrară fusese ridicat în 1922, iar 

odată cu el întregul proiect al consorțiului, inclusiv 

mecanismele de reformă agrară, deveneau un 

proiect eșuat. Tergiversările, amânările, schimbările 

legislative au făcut ca timp de aproape doi ani banca 

să investească în diverse afaceri industriale, dar nu a 

mai fost în măsură să-și completeze fondurile 

proprii pentru păstrarea companiilor inițiate, cu 

unele excepții notabile. Era evident că, pentru a 

performa într-o astfel de instituție, trebuia să ai 

nervi foarte tari, stabilitatea și predictibilitatea fiind 

doar idealuri. 

Viața lui Virgil Bontescu se desfășura între Sibiu, 

unde continuau afacerile băncii, și Cluj, unde se 

mutase sediul central. Într-o zi de mai a anului 1921, 

Virgil Bontescu cu amanta sa, Margit, au sosit la 

Cluj, unde câțiva apropiați de-ai săi îl așteptau în 

fața primăriei, iar cei doi, într-o discreție totală, s-au 

căsătorit. Clujul devenise pentru cei doi orașul unei 

providențe neașteptate. În mintea lor, orașul 

devenise fundalul unui viitor refugiu după trecerea 

caznelor necesare clădirii unui adevărat imperiu 

financiar. Dar contururile acelei oaze luminoase încă 

erau departe.  

Virgil Bontescu nu se statornicise încă în Cluj, 

aici era doar o stație în goana lui nebună după 

capital, după organizarea afacerilor, a structurii 

teritoriale, a eventualelor fuziuni. Toate acestea 

presupuneau călătorii frecvente de la Cluj la Oradea, 

la Timișoara, Arad, Reșița, Sibiu, București.  

Banca se implicase în afaceri mari de import 

export, în comerț pe cont propriu. Între anii 1920 și 

1923, valoarea mărfurilor în bilanțul băncii crescuse 

de aproape șase ori, ajungând la aproape 66% din 

valoarea capitalului social al băncii și peste 11% din 
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 active.21 Perioada coincide cu vârful inflației în 

România Mare. A fost poate una din cele mai 

păguboase afaceri făcute de băncile ardelene, care, 

în turbulenții ani 1919, beneficiaseră de diferite 

permise și privilegii în comerț, dar mai puțin de 

comercianți bine antrenați pe piețele comerciale. 

Virgil Bontescu observa cu siguranță deprecierea 

monedei naționale, pierderile suferite de bănci în 

procesul de unificare monetară și îndepărtarea 

băncii și a consorțiului bancar clujean de la proiectul 

inițial. Colegii săi aduceau pentru finanțare la bancă 

afaceri care s-au dovedit păguboase, conduse de o 

manieră rudimentară, care imobilizau fonduri din ce 

în ce mai mari. Era, cu alte cuvinte, între ciocan și 

nicovală. El trebuia să-i ofere soției un cămin, un 

refugiu. Informațiile din arhive sunt rudimentare și, 

adesea, foarte seci, însă ne putem lăsa imaginația să 

speculeze.  

Margit era o naivă, crescută la mănăstire, o 

femeie care indubitabil își iubea soțul. Se spune că 

vorbea limba româna foarte bine, un alt semn că îl 

iubea pe Virgil. Nu se punea problema să nu se facă 

înțeleasă, atâta timp cât cei din anturajul soțului său 

vorbeau la fel de bine limba maghiară ca și româna. 

Totuși el era mereu absent, chiar și atunci când erau 

împreună. Adesea furia și frustrările înmagazinate 

în lungile ședințe, în negocieri, le vărsa acasă, în casa 

lor mereu provizorie. Ea îl credea orbește și nu prea 

dădea semne că știa ceva despre afacerile soțului 

său. Dintr-un interviu dat unui ziar brașovean, 

reieșea că Bontescu era nu doar directorul Băncii 

Centrale, dar și fondatorul și acționarul principal.22 

În toamna anului 1922, Virgil Bontescu este 

rechemat de la sucursala din Sibiu la Cluj pentru a se 

ocupa nemijlocit de conducerea direcției 

organizării. Aducerea sa la Cluj a fost un semn că 

printre ceilalți conducători ai băncii se strecuraseră 

                                                                    
21 Ibid., 494. 
22 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 8. 
23 Arhivele Naționale Serviciul Județean Cluj, Fond Banca Centrală pentru Industrie și Comerț nr. 39, (1920 – 1923), f. 46. 
24 Ellenzék, XLVI, nr. 57 (1925) : 3. 
25 Orga, Bud, Familia Bontescu, 248. 

suspiciuni privind acțiunile sale. Venirea sa s-a făcut 

și cu unele restricții, impunându-i-se să ridice 

sumele cuvenite numai de la Centrala din Cluj, 

interzicându-i-se utilizarea automobilului băncii. 

Mai mult, i s-a pus la dispoziție un imobil chiar în 

centrul orașului, pe actualul Bulevard 21 decembrie 

1989, compus din trei camere, adică un confort 

deosebit pentru Clujul aglomerat din acea vreme.23 

În același timp însă, cei doi dețineau două imobile în 

oraș: unul pe actuala stradă a Bisericii Ortodoxe și 

unul pe actuala stradă a Republicii din Cluj și o casă 

cu două nivele în Hațeg.24 Se pare că cei din bancă 

nu știau despre aceste achiziții sau cel puțin de unele 

dintre ele. Ambele case din Cluj erau în zone 

rezidențiale scumpe, mai ales cea de pe strada 

Republicii, pe atunci strada Regală, unde locuia 

protipendada clujeană. Putem presupune totodată 

că averea pe care o deținea Virgil Bontescu și soția 

sa era sub o formă sau alta aflată sub garanția 

băncii, pentru că orice sumă angajată sub 

semnătura unui director era supragarantată inclusiv 

cu averea acelui director sau administrator. Nu era 

un lucru simplu să ascunzi o asemenea avere atâta 

timp cât gura orașului era slobodă, iar cum familia 

Bontescu avea legături puternice cu mai marii 

justiției clujene, orice suspiciune cât de mică se 

putea amplifica drept un scandal public.25 

Paradisul celor doi se clătina, cu atât mai mult 

cu cât se pare că lungile sale deplasări între Cluj și 

Sibiu i-au pus la încercare fidelitatea sau poate a fost 

gelozia femeii, adesea rămasă singură printre 

străini. Astfel, o scenă de gelozie s-a întâmplat chiar 

la Sibiu, iar obiectul furiei a fost o dactilografă a 

băncii, despre care Margit credea că ar fi avut o 
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 relație cu Bontescu. Scena de gelozie s-a lăsat cu o 

amendă pentru ultraj în valoare de trei mii de lei.26  

În anul 1923, situația lui Virgil Bontescu în bancă 

a devenit critică. În 7 octombrie 1923, în urma 

controlului efectuat la sucursala din Sibiu, Valentin 

Poruțiu a solicitat expres consiliului de administrație 

desemnarea unei comisii pentru cercetarea 

disciplinară a lui Virgil Bontescu. Lui Bontescu i s-a 

suspendat practic activitatea printr-un concediu de 

o lună în perioada în care comisia de anchetă și-a 

desfășurat investigația și a formulat o concluzie în 

privința sa.27 Zilele de 8 și 9 decembrie 1923 au fost 

niște zile negre pentru directorul Bontescu. Ședința 

din 8 decembrie a durat mai bine de 12 ore, 

vinovăția fiind evidentă, se punea însă problema 

găsirii unei forme de retragere a sa din conducerea 

băncii. În ziua următoare, Bontescu a fost forțat sau 

convins de colegii săi să-și prezinte demisia în 

condiții destul de acceptabile.28 

Tensiunea dintre Virgil și fratele său Victor era 

deja mare din momentul demiterii primului. Se pare 

că Virgil făcuse adevărate crize de nebunie, 

declanșate probabil și de stresul acumulat în 

activitatea bancară și în viața conjugală. Dușmanii 

reali sau imaginari ori demonii veneau de peste tot. 

Veneau cu idei de afaceri, cu strategii aberante, cu 

politici potrivnice, care au distrus consorțiul bancar 

clujean, obstacole în calea căsătoriei nevăzută cu 

ochi buni de către rudele sale. Victor Bontescu 

demisionase și el din portofoliul ministerial și, mai 

apoi, din cel de director general al Băncii Agrare. 

Banca, prin privilegiul pe care îl deținea de finanțare 

a reformei agrare, era în centrul modelului de 

business imaginat de Victor și colegii săi. Victor 

Bontescu mai era acuzat, în cele mai nepoliticoase 

chipuri, de interese ciudate în afacerile Băncii 

Agrare. Demiterea lui Virgil Bontescu de la Banca 

                                                                    
26 Ellenzék, XLVI, nr. 46 (1925): 2. 
27 Arhivele Naționale Serviciul Județean Cluj, Fond Banca Centrală pentru Industrie și Comerț nr. 39, (1920 – 1923), f. 75-76. 
28 Ibid., f. 77-78. 
29 Ellenzék, XLVI, nr. 46 (1925): 2. 

Centrală era o altă lovitură dată familiei și așa 

atacată din multe părți, iar orice protecție a fratelui 

mai mare era exclusă în acel context.  

Este posibil ca cei doi frați să se fi certat 

suficient de serios pentru ca, cel puțin o perioadă, să 

nu se mai fi vizitat sau întâlnit. Sora lor era 

căsătorită cu Ioan Papp, persoană importantă în 

conducerea justiției clujene. Fratele său, dar și alți 

membrii ai familiei Barițiu, care făceau parte din 

elita Clujului, nu vedeau căsnicia rudei lor cu ochi 

buni. În Margit, vedeau o profitoare care dorea să 

acapareze averea familiei și să beneficieze de pe 

urma investițiilor nu tocmai transparente ale 

soțului.  

Izolarea lui Virgil de lume, de familia sa, era tot 

mai mare și se pare că un anume comportament a 

născut vii îngrijorări între frați, familie și cunoscuți. 

Margit, o visătoare, nu găsise o explicație pentru 

izolarea soțului său, care cel mai probabil își găsea 

un refugiu al lucidității doar acasă. Presa speculase 

că cei doi s-ar fi despărțit sau că ea ar fi avut o 

aventură cu un ofițer, ceea ce nu cred că ar fi 

adevărat. Ea administra magazinul său de broderii 

aflat în actuala Piață Mihai Viteazul, care era destul 

de apreciat și care aducea un venit cuplului. Și soțul 

ei a încercat o afacere, oarecum la modă la acea 

vreme, de schimb de devize, dar care a falimentat, 

probabil tot cu costuri materiale și morale pentru 

tânăra familie.29 Apoi, deși Virgil a încercat în mai 

multe rânduri să obțină un post cât de neînsemnat 

la banca pe care o condusese, a fost refuzat. 

Într-o zi de la începutul anului 1925, la ușa casei 

lui Virgil și a consoartei sale a venit Victor Bontescu. 

Fratele său nu era acasă. Vizita este posibil să o fi 

făcut în mod intenționat într-un moment al zilei în 

care fratele lui era plecat. Victor, care era un bărbat 

slab, cu o constituție astenică, a intrat în casa 
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 fratelui său cu o figură îngrijorată și, încă de la 

început, i-a spus cumnatei despre temerile sale 

privind sănătatea mintală a lui Virgil, aducând ca și 

argumente starea de permanentă agitație și un 

comportament ciudat. El a insistat că ar trebui să 

consulte un medic psihiatru și chiar să fie internat la 

un sanatoriu. Margit, din dragoste, din teama de a 

nu rămâne singură, din naivitate sau din curată 

sinceritate, i-a spus cumnatului că nu observase 

vreo schimbare în comportamentul soțului ei. Victor 

Bontescu însă insista, deși se lovea ca de un zid de 

refuzul cumnatei. Probabil că și ea trăia în propria 

lume, proscrisă de familia sa și lipsită de prieteni.  

Totuși, Virgil și soția sa au mers în 9 februarie la 

cabinetul unui psihiatru, pe numele său Porsche. 

Cabinetul era în Piața Unirii de astăzi. Despre 

programarea la medic se pare că nu știau numai cei 

doi, altfel nu se explică cum, în piața centrală a 

Clujului, se aflau un inspector de poliție, șeful poliției 

clujene și alți câțiva prieteni ai lui Virgil. Ei, 

pretextând că o rudă a lui, Alexandru Vlad, se afla 

grav bolnav la clinica de neurologie, l-au luat și pe 

Virgil să-și viziteze ruda suferindă. Acolo a fost 

internat cu forța. Dar, dintr-o neatenție a 

personalului de pază, Virgil a evadat din spital și, 

prin curțile oamenilor, în plină iarnă, a ajuns, 

probabil înghețat și speriat, acasă.30  

Relatările sunt oarecum contradictorii. Cert 

este că starea lui de sănătate nu se deteriorase 

brusc, el urmând anumite tratamente la domiciliu, 

dar refuzase să se interneze la un sanatoriu.31 Poate 

că dorea să păstreze anumite aparențe în fața 

femeii sale. 

Peste Clujul speranțelor din luna mai a anului 

1921, când soarele trezea la viață natura, când 

orașul se umplea cu florile primăverii, coborâse o 

ceață rece, aducătoare de boală. În doar patru ani, 

mirajul se transforma în coșmar, imperiul de carton 

fusese luat de vânturile reci de iarnă. Ochii curioși 

                                                                    
30 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 7. 
31 Ellenzék, XLVI, nr. 46 (1925): 2. 

priveau de peste tot, ziarele vuiau, literele deveneau 

cuvinte ce răneau precum viscolul din pustă. 

Oamenii erau curioși și dușmănoși, autoritățile 

căutau să-l doboare din colivia poleită cu vise 

spulberate. Vârtejul se apropia cu fiecare secundă, 

teama se transforma în panică, iar groaza, aceea 

imortalizată de Edvard Munch în celebrul său tablou 

„Țipătul”, îndesată în ființă, care nu refulează, 

strigă, iar ceea ce părea uman îi întorcea spatele lui 

Virgil Bontescu. 

A doua zi după fuga de la clinica de psihiatrie, 

Virgil Bontescu s-a dus încă de dimineața la avocatul 

Bratu. Boala presupunea plasarea lui sub tutelă, 

atâta timp cât s-ar fi dovedit medical că nu mai avea 

discernământ. Se punea și problema averii sale, 

care, date fiind controalele făcute de către 

conducerea băncii pe care a condus-o, relevau grave 

abateri legate de garanții și modul de utilizare a 

unor credite și este posibil ca aceasta să fi fost pusă 

sub o formă de sechestru. Virgil afirmase în mai 

multe rânduri că ar fi dorit să lase soției toată 

averea, știind că mintea sa se întuneca cu fiecare zi, 

cu fiecare oră. Dar pentru frații și rudele sale timpul 

vorbei bune trecuse. 

În timp ce Virgil Bontescu se afla la avocat, un 

comisar de poliție s-a prezentat la casa lui Virgil, 

găsind-o acasă doar pe soția sa, căreia i-a spus că 

este așteptată la șeful poliției clujene, prefectul 

Gritta. Ajunsă în biroul acestuia, el a încercat să o 

convingă că cel mai bun lucru pentru ea ar fi să 

divorțeze de soțul său, pentru că Virgil putea să 

devină în orice moment violent. Dar și argumentele 

omului legii au fost fără sorți de izbândă, așa că i-a 

dat drumul acasă puțin după orele amiezii. În acea 

zi, Virgil s-a întors acasă abia spre orele zece 

noaptea. Dar, dimineață, el nu a mai opus rezistență 

când a fost ridicat de către doi ofițeri de poliție, care 

l-au condus la sanatoriu.  
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 Și-a liniștit soția. Probabil că în interior el își 

refula un alt strigăt. Se vedea învins, fiind într-una 

din clipele de luciditate. Și-a privit casa visurilor pe o 

stradă liniștită din oraș, unde credea că își vor crește 

copiii, de unde vor merge să colinde lumea după ce 

își va fi îndeplinit menirea în bancă. În curtea aceea 

unde zăpada încă nu se topise și era încă zloată, în 

ceața lacrimilor înăbușite și a negurii adusă de 

Someșul Mic, visase să se odihnească, să citească 

copiilor povești sau poeziile ce le învățase în 

tinerețe. Portiera se trânti, iar el privi, dintre cei doi 

polițiști care îl flancau, către Margit, rămasă singură 

într-o lume gata să înnebunească. Automobilul 

coborî spre centrul orașului, văzu turnul înalt al 

bisericii Sf. Mihail, clădirea băncii din Piața Unirii la 

colț cu fosta stradă Regina Maria, azi Eroilor. 

Privirea îi căzu spre pământ. Lumina zilei, 

limpezimea sa nu mai exista pentru el, nici visele, 

nici speranțele, nici măcar credința. 

Margit a fost ani de zile acuzată de bigamie, de 

excrocherie, dar în cele din urmă a fost exonerată de 

orice vină. A rămas, însă, singură într-o odaie de pe 

strada Avram Iancu, uitată de lume, pierdută printre 

străini. 

 

OMUL CU MAI MULTE VIEȚI 

În Budapesta, în apropierea podului Széchenyi 

și lângă piața cu același nume, se află Mérleg utca 

sau altfel spus Strada Echilibrului. Numele străzii se 

spune că provine de la faptul că pe acea stradă se 

aflau cântarele oficiale ale orașului. Acolo, la 

numărul 12, se afla o clădire de birouri. Din unul din 

birouri, în dimineața de 12 iunie 1924, s-a auzit 

detunătura unui revolver. Din încăperile alăturate au 

dat buzna în birou subalternii și l-au găsit pe tânărul 

lor director, de numai 29 de ani, inconștient și într-o 

baltă de sânge care îi șiroia din piept, pătând 

costumul său scump. Lângă trupul inert se afla un 

revolver Browning. Angajații săi au chemat o 

                                                                    
32 Órai Ujsag, X, nr. 114 (1924): 7. 
33 Kolozsvári Tükor, XI, nr.1 (1924): 4. 

ambulanță, care l-a transportat pe străzile înguste la 

spitalul Rókus din Budapesta. Victima era tânărul 

Lichtman Aládar, pe care toți apropiații îl considerau 

un privilegiat al sorții. Era agent de bursă, care 

mânuia valori impresionante pe piața financiară.  

Vremurile la Budapesta nu erau atunci din cele 

mai faste pentru jucătorii la bursă. Investițiile sale 

poate prea hazardate, dar cu randament ispititor, 

dăduseră greș, iar clienții agentului amenințau cu 

judecata și declanșarea falimentului. El alesese 

calea sinuciderii celei a umilirii sale publice și a 

sărăciei.32 Zeița Fortuna însă i-a surâs; știința 

medicală, băile calde din Transilvania și o doză de 

noroc l-au pus în scurt timp pe picioare.33  

Viața finanțiștilor atârnă adesea de un fir de 

speranță și noroc. Într-un timp în care instrumente 

financiare nu se loveau de exigența instrumentelor 

prudențiale ale reglementatorilor, distanța dintre 

agonie și extaz era la cheremul hachițelor piețelor. 

Pericolele veneau atât dinspre creditori, cât și 

dinspre debitori, așadar cel care, printr-o ironie a 

sorții, își stabilise sediul firmei sale pe Strada 

Echilibrului, trebuia să mulțumească și să intereseze 

ambele părți. Nu degeaba, Dante, încă din vremea 

sa, îi zugrăvea pe bancheri în infern asaltați de 

flăcări din toate părțile. 

Era oare tinerețea de vină? Era lipsa de 

experiență sau tentația câștigului? Era presiunea 

pentru randamente a creditorilor sau goana juvenilă 

după avere și putere? Ne este greu să punem în 

talerul măsurii noastre dilemele care l-au adus pe 

Lichtman Aládar în pragul disperării, dar cineva care 

cunoaște câte ceva din istoria băncilor și a 

instituțiilor financiare se poate gândi că puțin din 

fiecare au dus la un astfel de gest. 

Lichtman se trăgea dintr-o familie respectabilă 

de origine evreiască din Transilvania, stabilită la 

Budapesta, dar despre care cunoaștem prea puține 

lucruri. El era absolvent al Academiei Comerciale de 
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 la Budapesta.34 Încă de la o vârstă foarte fragedă, 

din vremea Marelui Război, a devenit funcționar al 

Companiei de Război din Budapesta. Vivacitatea și 

priceperea sa în mânuirea banilor au făcut ca, în 

perioada de după război, să profite de exuberanța 

anilor de pace și a beneficiat de abilitatea sa de a 

scoate profit din instrumentele financiare, iar în 

scurt timp a dobândit o avere considerabilă.35  

Falimentul se profila deja cam cu două 

săptămâni înaintea gestului extrem, când câțiva 

creditori cereau plata unor sume considerabile pe 

care Lichtman nu le-a putut acoperi în termenul 

convenit. Totuși, în ajun, nimic nu anunța în 

gesturile și comportamentul său o intenție 

sinucigașă.36 Dar el avea un temperament 

neprevăzut.  

După evitarea tragediei, familia sa, prin 

angajarea unor sume de bani și prelungirea unor 

termene, a reușit să-i mai calmeze creditorii,37 deși 

nu se știe cât de mișcați au fost de gestul său, 

considerat la acea vreme un gest de onoare. Familia 

i-a oferit șansa de a șterge o pagină din trecut, o 

exuberanță trăită la maxim, cu prieteni și multă 

șampanie, și o cădere dureroasă pe podeaua unui 

birou privilegiat din clădirea de pe „Strada 

Echilibrului” de la numărul 12.  

Din viața aceea i-au mai rămas amicii, pentru că 

el era cu adevărat un prieten, era altruist, era vesel 

și împărțea bucuria cu ceilalți, fie că era vorba de 

bani, proiecte, fie că era vorba de a cânta împreună 

cu ei alături de glasul tânguit al lăutarilor.  

Încă din primii săi ani de activitate, în timp ce 

Europa se războia, el fusese cu afaceri la Cluj și s-a 

făcut imediat plăcut noilor săi prieteni prin veselia sa 

și manierele sale elegante, prin glumele pe care le 

făcea și prin ușurința cu care un evreu din Pesta 

reușea să învețe cântecele țiganilor din Cluj. A 

                                                                    
34 Aradi Ujság, XXXII, nr. 211 (1933): 5. 
35 Keleti Ujság, XVI, nr. 212 (1933): 3. 
36 Órai Ujság, X, nr. 114 (1924): 7. 
37 Keleti Ujság, XVI, nr. 213 (1933): 7. 
38 Ellenőr, XX, nr. 5 (1933): 14-15. 

devenit, cu timpul, secretar șef în cadrul societății la 

care lucra și, atunci când compania a fost lichidată, 

a primit o indemnizație substanțială de plecare. Cu 

acești bani, dar mai ales cu ajutorul unui excelent 

sistem relațional, a fondat o afacere bancară.  

În acea perioadă, de la începutul anilor 1920, 

capitala Ungariei se afla în plin boom economic 

postbelic. Parcă toată lumea avea bani și, cu puțină 

îndemânare, era posibil să câștigi o avere. Oamenii 

își depuneau banii la bancă, beneficiind de dobânzi 

săptămânale fantastice, iar afacerile aduceau 

milioane după milioane.  

Dar Ali, după cum îl răsfățau prietenii, trăia ca 

un milionar în timp de pace. Salgó, liderul formației 

de jazz de la Palace Bar din Cluj din apropierea Pieței 

Centrale, care se afla și el în Pesta la acea vreme, 

fusese și el martorul ascensiunii fulminante și al 

traiului luxos în care trăia Lichtman în Budapesta. În 

jurul său, pe muzica de jazz sau în alte ritmuri la 

modă, mișunau femei frumoase care îl ademeneau 

pe frumosul și prea tânărul bancher.38 Fumul 

țigărilor fine, gustul șampaniei și acordurile muzicii 

venite de peste mări și țări erau în disonanță cu 

negocierile dure cu creditorii, cu criza ce a fost la un 

pas să curme o viață.  

În același an, 1924, după ce s-a întremat, 

Lichtman s-a reîntors la Cluj, orașul prieteniilor 

sincere. Urma să înceapă o nouă viață. Clujul 

dinaintea nebuniei budapestane, Clujul frivol, dar în 

același timp incitant, cu provincialismul său, cu 

oportunitățile sale și oamenii săi prietenoși, era gata 

să-i ofere o nouă viață. Tensiunile de după război se 

atenuaseră, iar atmosfera era tot mai exuberantă. 

Băncile clujene aveau nevoie de experiența unui 

bancher cunoscător în marile jocuri bancare. 

Lichtman a fost primit, cel puțin pentru o 

perioadă, în casa deținută de comunitatea 
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 românească, moștenită de la Ioan Petran, 

protofiscal comitatens și unul dintre cei mai 

importanți avocați clujeni ai secolul XIX. Acesta 

fusese un mecena pentru tineretul român din oraș și 

unul dintre fondatorii Băncii Economul.39 Acolo, în 

așa numita Casă Petran, a ființat în timpul războiului 

mondial „Ambulanța Petran”, practic un spital 

pentru răniții de război, creat din inițiativa Crucii 

Roșii, Despărțământului Cluj al ASTREI și Asociației 

Femeilor din Cluj, „Sfânta Maria”.40 Tot acolo 

ființase, până la începerea războiului, Casina 

Română, după ce imobilul a intrat în posesia ASTRA, 

în 1906. După 1918, apartamentele erau oferite spre 

închiriere. Era deja un imobil vechi și care cerea 

anumite reparații. În anul acela, acolo, pe cele două 

nivele, locuiau, probabil cu chirie, mai multe familii, 

dintre care unele destul de înstărite.  

Era noaptea de 10 iulie 1925, iar Lichtman își 

sărbătorise în compania prietenilor ziua de naștere. 

Împlinise vârsta de 30 de ani. Cu siguranță, 

petrecerea a fost condimentată cu multă șampanie, 

muzică bună, la vreunul din numeroasele localuri ale 

Clujului.  

În acest timp, în jurul orei 1 noaptea, un zgomot 

puternic s-a auzit pe strada Bisericii Ortodoxe. 

Locuitorii au fost treziți de un zgomot și de o 

zguduitură puternică, crezând că este un cutremur. 

După ce praful s-a așezat, au observat vechea casă 

Petran, de la numărul 9, ce se prăbușise. O parte din 

locuitorii acelei case au rămas mult timp pe sub 

dărâmături, iar vecinii le-au sărit în ajutor. Pe la ora 

trei noaptea, a apărut și Lichtman cu prietenii săi de 

la petrecerea din oraș.41 Nu știu dacă a realizat că 

viața îi mai oferise în acea noapte aniversară o nouă 

șansă. Casa se dărâmase în timp ce el petrecea. 

Omul se pare că avea mai multe vieți. 

                                                                    
39 Gazeta Transilvaniei, LXII, nr. 286 (1899): 2. 
40 Moga, Sistemul bancar, 110. 
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În anul următor, Lichtman ajunge director al 

Băncii de Economii și Credit Mărunt din Cluj. 

Aceasta era o formă de cooperație a evreilor, 

organizată sub egida American Joint 

Reconstruction Foundation, concepută pentru a 

sprijini întreprinderile mici și creditele de producție. 

Inițiatorii americani au promovat acest concept de 

cooperative de credite în Europa, având deschise, 

între cele două războaie mondiale, un număr de 

peste 650 de astfel de cooperative.42 Lichtman era 

nu doar directorul acestei bănci clujene, dar și 

auditor la nivelul cooperativelor de acest fel din 

Transilvania. În anul 1928, Lichtman a prezentat un 

raport al instituției. De aici rezulta că banca avea un 

capital de 500 de mii de lei, dar rezerve de 63,6 mii 

lei, oferind în acel an o rată de profit de 5,6%. În 

1927, institutul creditase 1.338 mici antreprenori 

(meșteșugari, comercianți sau agricultori) cu suma 

de aproape 16 milioane de lei, cu aproape 12 

milioane lei mai mult decât în anul precedent. Se 

propunea majorarea capitalului, ajuns deja la 5 

milioane de lei. O parte din bani veneau din capital, 

din depozite, dar și din aportul fundației americane. 

Ilustrativ este faptul că profitul de pe acel an a fost 

repartizat pentru a se mări fondul de rezervă pentru 

creanțe îndoielnice, iar restul se reporta pentru 

profitul pe anul 1928. Totuși, din bilanțurile din anii 

următori, s-a observat că majorarea capitalului a 

fost de până la două milioane de lei. 43 Este poate 

important de precizat că, în anul 1927, banca se 

instalase în clădirea unde astăzi sunt galeriile 

Ferdinand de pe bulevardul cu același nume, în plin 

centrul orașului. Pe vremea aceea, acolo funcționa 

un renumit magazin de modă a lui Jenő Szabó, un 

loc frecventat de clujeni. De asemenea, era o stradă 

unde multe prăvălii erau deținute de evrei.  
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 Lichtman stătea, însă, departe de lumea 

dezlănțuită a ringurilor bursiere, în orașul unde se 

bucura de prietenia multora. Era directorul unei 

bănci de mică anvergură, cu plasamente relativ 

sigure, fără oscilațiile cotațiilor diferitelor titluri care 

putea însemna extazul unui câștig major sau un 

faliment rușinos. Jovialitatea și vivacitatea sa îl 

făceau remarcat în oraș, fiind nelipsit de la 

evenimentele de caritate, de la evenimentele 

artistice. 

Lumea în anii ’20 ai secolului XX trăia o reverie, 

o reverie produsă de tehnologie. Mecanica 

războiului se transformase într-una a păcii, în care 

productivitatea era mai mare, în care munca 

devenea mai ușoară, distanțele mai scurte, iar 

timpul liber mai lung. În multe locuri din lume, 

pierzania cu bogăția extremă conviețuiau în orașe. 

Structura socială se schimba. Vechilor aristocrați 

care își duceau cu greu traiul, le luau locul parveniții 

sau tehnocrații noii ere mașiniste care se înecau în 

averi. Bancherii investeau în hârtii de valoare, în 

titluri la modă și pe trenduri crescătoare în graficele 

publicaților statistice, care mai târziu aveau să 

devină temutele agenții de rating. Banii se 

schimbau într-o frenezie aproape ireală. Bănci mici 

creditau bănci mari după ce atrăgeau resurse la 

dobânzi colosale, promițând randamente și plătind 

prime majore de risc. Așa arăta lumea din turnul de 

fildeș al finanțiștilor. La baza piramidei, oamenii 

căutau în forța banului formula drumului spre El 

Dorado. Aurul se relativizase mai mult decât legile 

fizicii interpretate după bunul plac de speculatorii 

filozofiilor. Războiul risipise aurul din Europa. În 

lipsa lui, se încercau formulele alchimice ale 

stabilității monedelor lipsite de substanța metalică. 

În infernul dantesc se adunau energii nebănuite de 

lăcomie, ură, inegalități frapante și frustrări 

dureroase. Învinșii cu învingătorii, deși semnaseră o 

pace, nu găsiseră cale spre iertare, dar cu toate 

acestea, liniile din diagrame urcau neverosimil între 

cele două axe ale timpului și valorii. Ritmurile 

dansante ale vechilor cluburi erau din ce în ce mai 

frenetice, marșurile nemulțumiților mai violente, iar 

mintea mai cuprinsă de ceața unei beții pentru mai 

mult, mai bine, mai rapid, mai puternic. 

În aparență, Clujul adunase doar ce era mai bun 

din lumea asta: o prosperitate nemaivăzută, o lume 

frumoasă și elegantă, terasele etalau cele mai bune 

meniuri, fie că erau românești sau ungurești, 

grătarele sfârâiau, iar din ceaune se insinuau în eter 

aromele unui gulaș ce atrăgea mușterii. Artiști sau 

lăutari, în funcție de profilul localului și de punga 

clienților, acompaniau dezmățul. Cofetăriile te 

ademeneau cu culori și forme de zaharuri ce îți luau 

ochii: cu prăjitura Doboș sau delicioasa Vargabéles. 

La teatre, la operă, la vodeviluri, la spectacolele de 

cabaret sau la cinematografele moderne îți 

petreceai zilele ploioase sau neguroase. Trenurile 

tot mai multe care poposeau în gara din Cluj și 

aeroplanele te duceau oriunde în ritmul 

transformărilor de fiecare zi. Orașul nu avea frenezia 

Budapestei ori a Bucureștiului, era departe de Viena, 

Paris, New York sau Londra, dar clujenii și negustorii 

orașului le cercetau pentru a aduce cele mai la modă 

haine, ultimele cărți, câte o bucățică din fiecare, 

infuzându-le precum frunzele de ceai indian. 

Magazinele de coloniale de pe străzile comerciale 

umpleau orașul cu izul exotic al citricelor și dădeau 

cafenelelor cele mai atrăgătoare arome. După anii 

de circumspecție de după Primul Război Mondial, 

negustorii și-au pus din nou priceperea la lucru, au 

apărut noi industrii, noi forme de comerț. Totodată 

apăruseră în Cluj și tensiuni etnice, studenții 

legionari dădeau tonul xenofobiei și a reacțiilor 

revanșarde. Dacă ar fi să ne luăm după teoria 

fractalilor, Clujul era o lume în miniatură, avea câte 

ceva din toate bunele și relele lumii. 

Ali, cum îl numeau prietenii pe Lichtman, avea 

o muncă oarecum plictisitoare în comparație cu 

tumultul trăit la Budapesta în primii ani de pace. Își 

făcea meseria în mod cinstit și părea să fie apreciat 

pentru asta.  
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 Dar vulcanul care era economia mondială 

stătea să erupă. După cum se spune, toamna anului 

1929 a fost una lungă pe coasta de est a Statelor 

Unite, de aceea mulți dintre americani își 

prelungiseră cumva vacanța, însă cei care știau 

alfabetul cifrat al statisticilor economice 

observaseră cotațiile neverosimile ale burselor. 

Bulele se umflau din ce în ce mai mult, iar jucătorii 

mai doreau să mai profite de fiecare punct 

procentual afișat pe panourile bursei de valori. Până 

când totul s-a spulberat. Poate că mulți își 

imaginează criza economică izbucnită în Statele 

Unite ca pe un cataclism, care în câteva minute sau 

ore spulberă tot în calea lor. Lucrurile nu stau chiar 

așa, pentru că acel moment din toamna anului 1929 

a fost doar finalul unei iluzii, dar de aici până la criza 

mondială era cale lungă. Canalele de transmisie ale 

crizei au fost multiple, căutând zonele cele mai 

șubrede ale economiei.  

În România interbelică, vulnerabilitățile erau 

multiple, dar poate cea mai mare era agricultura, 

ramura principală de activitate. Prețurile produselor 

agricole au scăzut dramatic, iar calitatea 

exporturilor românești au dus și mai jos prețurile 

obținute de negustori sau agricultori. Cea mai mare 

parte a populației era angrenată în activitățile 

agricole. Era evident că randamentele agricole, și 

așa scăzute din cauza lipsei de modernizare a 

agriculturii, scăzuseră și erau repartizate spre o 

suprapopulație din sate. În același timp, slaba 

industrializare și lipsa unor finanțări serioase în 

industrie, au crescut prețurile produselor 

industriale, obținute tot mai mult din import, iar prin 

acestea costurile suportate de agricultori. Sistemul 

bancar, slab capitalizat și care ducea o lipsă cronică 

de specialiști, avea grave probleme de lichiditate, 

care se rezolvau cu metode improvizate. Se emiteau 

efecte de comerț cu acoperiri dubioase. Totodată, 

băncile aveau mari sume imobilizate în companii 

neperformante investite în acțiuni care nu aduceau 

randamentele preconizate. Adesea, bănci mici 

comerciale se implicau în activități specifice băncilor 

de investiții, fără a avea infrastructura și 

instrumentarul piețelor de capital occidentale. Nici 

băncile mari nu o duceau mai bine, bilanțurile lor 

fiind îngreunate de imobilizări dezastroase ca 

eficiență, iar consiliile de administrație erau pline de 

oameni politici, cu toate implicațiile acestei stări de 

fapt. Legislația bancară era aproape inexistentă, iar 

reglementarea era rudimentară, în general legată 

de posibile sancțiuni fiscale sau sancțiuni de 

neacordare a reescontului de către Banca 

Națională. Pentru bănci, anii 1929 și 1930 nu au 

diferit față de anii precedenți. Totuși anumite 

semnale ale crizei existaseră, dar ele nu ieșeau din 

domeniul mondenului. Adevăratele drame bancare 

au apărut din toamna anului 1931. Panica s-a 

instalat în sânul populației, iar la ghișeele băncilor 

oamenii își cereau înapoi economiile. Lipsa de 

lichidități a băncilor a alimentat și mai mult 

sentimentul de panică, iar cei care aveau nevoie de 

credite nu mai găseau nicăieri bani pentru a-și 

continua afacerile. Încrederea în bănci a scăzut la 

cote inimaginabile, iar statul, prin măsurile 

adoptate, de creare a unui moratoriu în favoarea 

debitorilor, oprise aproape orice formă de circulație 

monetară. Așadar, banii se găseau greu, iar cel mai 

ușor era să apelezi la unul din cele mai frumoase 

sentimente umane, prietenia.  

Prietenia te făcea să evadezi din cotidianul 

sumbru al afacerilor de bancă din acea vreme. Și de 

ce să nu evadezi mai departe de căldura și agitația 

orașului? Lichtman, împreună cu Aurel Ienciu, 

judecător criminalist, Virgil Nistor, fost procuror 

devenit între timp avocat, și medicul chirurg Lupan, 

toți din Cluj, au pus la cale o excursie de plăcere în 

Italia și Franța. Călătoria au programat-o după data 

de 15 iulie 1933, cu automobilul, pentru a savura 

vreo șase săptămâni frumusețile Toscanei, ale văii 

Loarei sau ale frumoaselor orașe din cele două țări. 

Cum o astfel de excursie nu era una tocmai ieftină, 

au cerut o dispensă de la Banca Națională pentru a 



Seria a III-a, nr. 4(46), 2025                                                                                                    Lectura 

| 94 

Is
to

ri
e 

lo
ca

lă
 putea scoate din țară suma de 100.000 de lei pe care 

o alocaseră călătoriei. În ziua de 18 iulie, încă 

dinainte de a răsări soarele, au plecat spre vestul 

Europei. Au ajuns destul de repede la Oradea, dar 

chiar la intrare în oraș, pe strada Clujului, au văzut o 

întreagă falangă de polițiști care i-au oprit și i-au 

somat pe cei patru să-i urmeze la poliție, în urma 

unui ordin primit de la poliția clujeană. Mașina a 

fost, astfel, dusă la secția de poliție. Nu mică a fost 

indignarea celor patru, care deși s-au supus 

ordinului, nu le venea să creadă ce li se întâmpla și, 

probabil, credeau că la mijloc este o confuzie. 

Încetul cu încetul, discuțiile s-au mai calmat și 

protagoniștii au aflat că informarea îi viza într-

adevăr pe ei. Se cunoștea foarte precis ora sosirii în 

Oradea și toți erau suspectați că doreau să scoată în 

afara țării mai multe kilograme de aur. Mașina și 

bagajele au fost meticulos desfăcute și 

percheziționate, metalul prețios fiind căutat chiar și 

în roțile automobilului. Percheziția nu a avut niciun 

rezultat, aurul lipsind cu desăvârșire. Nu a mai fost 

loc decât pentru scuzele comisarilor de poliție, care 

le-au permis să transmită telegrame de protest 

către poliția din Cluj, miniștrilor Iuliu Maniu și Mihai 

Popovici. După ce mașina a fost reasamblată, au 

plecat spre granița cu Ungaria.44 

Dintre cei patru, probabil „dușmanul” de 

serviciu era Lichtman, evreu, bancher și membru al 

unei organizații financiare sioniste. Oricum, orgoliile 

Clujului erau celebre, iar delatori erau destui. Sau 

poate chiar din sânul comunității evreiești să se fi 

tras delatorul. 

Informațiile pentru ceea ce s-a întâmplat în 

săptămânile dinaintea plecării lui Lichtman în 

vacanță sunt puține și uneori contradictorii. După 

cum spuneam, băncile, ca instituții, erau aproape 

blocate din cauza crizei financiare. De aceea 

oamenii apelau la prieteni sau cunoștințe de 

                                                                    
44 Keleti Ujság, XVI, nr. 162 (1933): 7. 
45 Aradi Ujság, XXXII, nr. 211(1933): 5. 
46 Keleti Ujság, XVI, nr. 214 (1933): 2.  

încredere pentru a primi vreun avans sub formă de 

credit. Lichtman, după cum spunea un ziar clujean, 

era cunoscut de toți clujenii, iar toți știau că este 

bancher și că trăia pe picior mare. Se pare că, înainte 

de plecarea sa în concediu, ar fi împrumutat un 

dealer auto din Cluj cu suma de 900 de mii de lei.45 

Din alte surse, ar fi existat unele indicii că unele 

sume de bani, cca. 1,4 milioane de lei, le-ar fi obținut 

de la două instituții financiare din Cluj, fără a 

înregistra acele sume în bancă. Era oare Lichtman 

atât de neglijent cu scriptele instituției la experiența 

și competența sa în domeniu? Sau poate prea sigur 

pe el? Era prea arogant să creadă că cineva ar putea 

să descopere o fraudă? Nu putem ști ce a fost în 

mintea sa; ceea ce înclin să cred este că multe dintre 

aceste fapte erau mai degrabă suspiciuni, dintre 

care una era că făcea trafic cu aur. 

Înainte de plecare, Lichtman ar fi fost rugat de 

către un subaltern de-al său, care urma să-și înceapă 

stagiul militar obligatoriu, pe numele său 

Rosemberg, să-i acorde un avans de câteva mii de 

lei. Lichtman i-ar fi spus că îi acordă acel împrumut, 

în condițiile excepționale ale perioadei de criză, 

doar cu un bilet la ordin avalizat (garantat) de 

cineva, garant pe care însă nu l-a găsit. Supărat, 

poate pe drept sau pe nedrept, Rosemberg ar fi 

cerut opinia unui alt superior care i-ar fi dat 

dreptate, deși Lichtman rămăsese consecvent 

părerii sale. Refuzul l-a întărâtat pe tânărul 

funcționar, care, într-o după-amiază, a întâlnit pe 

unul din membrii consiliului de administrație al 

băncii căruia i-a spus că activitatea jovialului și 

competentului director Lichtman nu era din cele 

mai licite. Cele spuse de funcționar se pare că l-au 

convins pe administratorul respectiv, care a cerut o 

expertiză asupra situațiilor financiare ale băncii, 

care s-a desfășurat în lipsa directorului.46  
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 Sosirea din concediu a lui Lichtman părea a fi 

reintrarea în monotonie, venise deja toamna la Cluj, 

iar orașul devenise trist. Poate avea multe de 

povestit colegilor despre escapada sa în Italia și 

Franța. Problemele părea că le gestiona fără mari 

temeri de viitor. Ziua sa de lucru din 15 septembrie, 

și-a întrerupt-o în jurul orei două, pentru a-l conduce 

pe ultimul drum pe un prieten de-al său. După 

aceea, s-a întors la serviciu pentru a închide banca. 

Înmormântarea îl răscolise puțin, dar reușise parcă 

spre seară să se detașeze de tragedie, fiind invitat la 

inaugurarea unui club evreiesc al cărui președinte 

era. Petrecerea a durat până spre miezul nopții. 

Însoțit de doi prieteni, și-au continuat discuțiile încă 

o bună bucată de timp. Era vesel, la fel de binevoitor 

și optimist cum îl știau. Se atașase de oraș; de 

oameni, de copacii ai căror frunze foșneau în 

tăcerea nopții. Iubea stelele nopților toamnei 

clujene, aerul plăcut al urbei. Pentru el, după trauma 

budapestană, Clujul era un paradis al deliciilor, un 

loc al desfătării, unde distracția era obligatorie. Însă, 

niște umbre îl bântuiau, le alunga cu zâmbetul 

irezistibil și cu glumele sale reușite. Aflase rezultatul 

controalelor, trebuia din nou să treacă prin 

chinuitoarele interogatorii ale consiliului de 

administrație, trebuia să calmeze spirite. Ceva se 

rupsese în capacitatea sa de a face ordine în 

evidențe, răbdarea îl părăsise cumva. În fața clădirii 

de pe strada Regina Maria unde locuia, a mai 

povestit cu amicii săi, a sunat clopoțelul portarului, 

iar prietenilor le-a spus cu zâmbetul pe buze: „Bleit 

mit gesund (Rămâneți cu bine! germ.)”. 

Apartamentul său, deși mic, era mobilat pe 

măsura confortului unui burlac. În bibliotecă, avea 

numeroase cărți de economie, cărți valoroase, dar și 

literatură clasică sau modernă. Dintre volumele sale 

prețioase a scos un registru. L-a trântit pe masă. 

Dintr-un bar a scos o sticlă de cognac și un pahar pe 

care l-a umplut. A scos un caiet pe care ținea un fel 

                                                                    
47 Aradi Ujság, XXXII, nr. 211 (1933): 5. 
48 Keleti Ujság, XVI, nr. 212 (1933): 3. 

de jurnal. Privea registrul, apoi rupse câteva foi, și 

altele și altele, golise paharul fără a savura gustul 

băuturii, gustul acela dobândit în ani de înnobilare. 

El avea nevoie doar de tăria alcoolului. A dat drumul 

apei la baie. Baia era cea mai mare desfătare a 

trupului său. Căldura apei îi gonise întotdeauna 

angoasele, îi liniștea bătăile inimii. Scria aproape 

fără sens, scria dezlânat, fără farmecul frazelor 

exacte, cizelate cu bogata sa cultură. Mai rămăsese 

doar puțin cognac în sticlă. Se dezbrăcă, se vârî în 

cada fierbinte. Pe marginea ei era un revolver. 

Simțise răceala metalului. Cu o mână se ținea de 

cadă și cealaltă cu revolverul o duse le tâmplă. Trase. 

Capul îi căzuse pe spate, iar mâna căzu inertă.47 

Dimineața era una ploioasă. Un servitor a intrat 

în apartamentul directorului dis de dimineață 

pentru obișnuita curățenie. Când a început 

curățenia în biroul lui Lichtman, a observat lumina la 

baie. De acolo se auzea un zgomot ciudat. A mers 

spre baie și a văzut scena macabră. Lichtman, însă, 

nu murise, era în agonie. A fugit în apartamentul 

vecin unde locuia Jószsef Fenichel, juristul consult al 

băncii. Ambulanța a venit repede și l-a dus la 

sanatoriul Park (astăzi pe strada Moților), unde cu 

tot efortul medicilor viața lui Ali nu a mai putut fi 

salvată. La ora 11 a zilei de 16 septembrie, s-a 

pronunțat decesul.48 

Pentru opinia publică clujeană moartea 

bancherului a fost un șoc, la fel și pentru 

comunitatea evreiască din oraș. Timpul lui se 

terminase, în urma sa lăsase regrete, dar și 

nedumerire, comisii de anchete, comentarii, bârfe și 

suspiciuni. La înmormântarea lui, s-a adunat un 

mare număr de clujeni. Era o ceremonie strictă a 

comunității iudaice. În spatele mulțimii triste erau 

câțiva lăutari. Rabinul, care a oficiat slujba, nu i-a 

lăsat să cânte în timpul procesiunii. După ce lumea 

s-a retras, lăutarii au cântat lângă mormânt melodia 

preferată a defunctului. Deși bancher, cu greu s-au 
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 găsit bani de îngropăciune. Un prieten avocat a 

achitat toată factura, chiar el îi dăduse lui Ali 15.000 

de lei, pe care bancherii nu-i mai găseau în scriptele 

băncii.49 Asta însemna că l-au iertat. Muzica se 

auzea tot mai încet. Un vânt de toamnă se stârni 

peste cimitirul Házsongárd. Soarele se ascundea 

după niște nori aducători de ploaie. Omul cu mai 

multe vieți plecase pentru totdeauna, dar rămase în 

orașul care l-a adoptat și pe care l-a iubit. 

Restul? Oare mai contează? 

 

OARE A FOST IUBIRE ADEVĂRATĂ? 

Despre localitatea Șumugiu din județul Bihor, 

puțină lume a auzit. Ai putea spune că nu există, că 

s-a ascuns cumva cunoașterii și percepției umane. Ei 

bine, într-un astfel de loc începe povestea eroului 

nostru. În anul 1905, venea pe lume Vasile, pruncul 

familiei Burtică, botezat precum mulți copii români. 

Viața sa era una idilică ca orice copilărie până când, 

în ciuda locului aceluia ascuns de lume, tatăl său a 

primit un ordin de a pleca la Marele Război.  

Mult a suferit soția sa văzându-l plecând cătană, 

în suflet i s-au strecurat cele mai negre temeri, dar 

în fiecare zi se ruga ca soțul să se întoarcă sănătos. 

Însă, într-o zi a sosit vestea cumplită, soțul său 

căzuse la datorie. Cele mai negre scenarii, 

presentimente, s-au adeverit. Viața era grea într-un 

sat de dincolo de lume. Puțini te cunosc și mai puțini 

te ajută. La data plecării pe front a tatălui său, Vasile 

avea vreo nouă ani, suficient să înțeleagă ceva din 

lumea aceea mică a satului depărtat de lume. Mama 

sa a fost găsită de săteni spânzurată în livadă, la 

puțin timp după aflarea veștii. Livada aceea de 

nicăieri fuse ultimul instantaneu al acestei lumi 

înainte de săvârșirea păcatului suprimării propriei 

vieți. Sinucigașii nu aveau dreptul la înmormântarea 

creștinească. Ce o fi înțeles acel copil din zilele în 

care războiul îi luase tatăl, iar bătăliile vieții îi luaseră 

                                                                    
49 Keleti Ujság, XVI, nr. 214 (1933): 2. 
 

mama. Nici măcar o cruce pe mormântul său nu era 

permisă de preoți.  

A luat drumul spre Oradea, unde a făcut prima 

clasă de liceu, la Liceul Gojdu, după care a fost trimis 

la orfelinatul Miron Cristea, din Târgu Mureș, iar 

școala a urmat-o la liceul din localitate. Ajunsese în 

acel oraș, departe de locul nașterii sale, cu un act 

oficial în buzunar și un cufăr cu câteva haine și cărți. 

Era mai mare cu vreo trei ani față de colegii săi, în 

1921, când a început cursurile.  

Erau anii grei, când valorile materiale își 

pierdeau cu fiecare oră importanța, la fel și valorile 

morale. Războiul nu a adus doar moarte, nu doar 

prăvălirea unor biserici, ștergerea de pe suprafața 

pământului a unor orașe, uciderea a milioane de 

oameni, a dus și la surparea moralei dominante 

până atunci. Viața trebuia trăită, asta spuneau 

ziarele mondene. Dar un copil sărac care suferea 

fizic de foame, ce înțelegea din filmul lumii care se 

derula în jurul său? Cu greu a terminat liceul, dar l-a 

terminat. După terminarea liceului, s-a înscris la o 

școală de meserii. 

La un moment dat, el a fost „adoptat” de niște 

părinți maghiari din Târgu Mureș. El își vizita niște 

prieteni de la orfelinat care stăteau la acea familie, 

iar, uneori, colegii săi îi păstrau supa sau friptura pe 

care i le ofereau. Într-o zi, când în calendarul 

evreiesc se marca „Ziua cea lungă” sau Yom Kipur 

(Ziua ispășirii), în timp ce Vasile era cu colegii săi, a 

leșinat. Cei doi colegi au cerut familiei gazdă apă cu 

oțet pentru a-l readuce în simțiri. El le-a spus că, într-

un anumit fel, deși nu era evreu, a postit la fel ca 

evreii și nu mai mâncase de două zile. A povestit 

familiei viața sa, iar apoi a devenit un fel de membru 

al acesteia, împărțind o odaie cu fiul gazdelor, care 

l-a îndrăgit ca pe un frate. Calitatea vieții sale se 

schimbase. Locuia la acea familie într-un 

apartament burghez, mobilat cu gust. Nu i-a uitat 

toată viața sa pe acei oameni. 
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 Nu era un ins comod. Încă din liceu știuse să 

profite de orice oportunitate pentru a face un ban și, 

uneori, din nimic reușea să obțină un câștig. Își 

dădea ușor drumul la gură când nu-i convenea ceva. 

O viață în care pierduse totul, în care o luase de la 

capăt mereu și mereu indiferent de voința sa, îl 

făcuse imun la orice fel de teamă. Era 

supraviețuitorul unui război invizibil cu lumea asta, 

cu el însuși sau cu destinul. Pentru el nu existau 

consecințe. Pentru el existau oportunități. 

Pe când se afla la școala de meserii, a avut un 

conflict cu o profesoară tânără căreia i-a spus fără 

urmă de repulsie și fără răutate: „Doamnă 

profesoară, dumneavoastră nu aveți experiență și 

nu ne puteți nota corect!”, a urmat o anchetă și 

exmatricularea sa. Dar, după cum spuneam, fiecare 

pedeapsă era o provocare de a începe un drum nou, 

de avea o nouă oportunitate.  

A mers la Academia Comercială din Cluj.50 Acolo 

a avut șansa să-l cunoască pe directorul sucursalei 

clujene a Băncii Naționale a Românei, Sabin 

Cioranu. Deși un om al cifrelor, fusese încă de tânăr 

obișnuit cu acte de caritate. Știm că directorul 

Cioranu a devenit un fel de confident al tânărului 

Burtică. Mai mult, l-a sprijinit în obținerea unui post 

de funcționar bancar la Banca de Scont și Schimb a 

Ardealului.51  

Aceasta era o bancă de mărime medie, 

rezultată în urma naționalizării filialei ardelene a 

Băncii Ungare pentru Scont și Schimb, înființată la 

Cluj în anul 1894, care a avut un capital inițial de 5 

milioane de lei, în 1920, și care a ajuns, în anii 1930, 

să-și dubleze capitalul, asta în condițiile în care, 

până spre criză, depunerile spre fructificare 

depășeau 30 de milioane de lei.  

Lucrând la bancă nu a dezamăgit, fiind un 

funcționar corect și eficient. De asemenea, se pare 

că pe lângă activitatea sa la bancă reușea să mai 

administreze și alte afaceri, care îi aduceau un venit 

                                                                    
50 Ellenzék, LVII, nr. 270 (1935): 2. 
51 Gazeta. Cotidian independent de seară, III, nr. 629 (1936): 6. 

considerabil. Mai mult, și sediul era într-una din 

clădirile emblematice ale orașului, în Palatul Bánffy 

din Piața Unirii. Cumva simțea ceva din opulența 

vechiului principe care ieșea din palat cu o trăsură de 

un lux aparte, din saloanele tapetate în vremea 

aceea cu mătase scumpă. 

Teoreticienii se întreabă adesea dacă științele 

economice sunt cu adevărat o știință de sine 

stătătoare sau o vocație. Răspunsul încă se mai 

așteaptă, iar polemicile nu mai contenesc. A face 

avere nu este la îndemâna oricui. Este o artă a 

seducției, curiozității, curajului și ingeniozității. 

Vasile era deja un tânăr seducător, o bună partidă 

pentru tinerele aspirante la o viață mai bună. El era 

un om pe care nu-l speria nimic, decât poate grija 

pentru propria ființă. Era întregul său capital 

moștenit de la părinții săi. Mi-l imaginez pedant, 

îngrijit, atent la orice detaliu al frizurii, al obrazului 

mereu bărbierit impecabil și pomădat cu un parfum 

subtil, fiecare cută a vestimentației sale fiind mereu 

atent retușată. Insufla încredere, calcula rapid și 

parcă citea gândurile partenerilor de afaceri. 

Scriptologia o învățase de la mentorul său care era 

șeful breslei contabililor clujeni.  

Clujul i-a fost ca o nouă casă. Își drămuia banii, 

calculând asemeni vechilor bancheri evrei din 

Germania fiecare profit oricât de neînsemnat și 

fiecare unitate de capital pe care o chibzuia sau o 

investea cu un scop bine determinat. Clujul era 

orașul tuturor posibilităților. Pentru el, crizele 

bancare nu erau decât provocări sau așa numitele 

distrugeri creatoare, care reînnoiesc mediul 

economic, îl purifică și creează premisele dezvoltării 

ulterioare. Orașul era într-o anumită stagnare după 

șocurile din 1929, 1930 sau 1931, suspiciunile erau la 

tot locul, dar el era încă tânăr, iar optimismul omului 

care știe ce înseamnă să pierzi tot, exuberanța celui 

care era oricând dispus să o ia de la capăt, îl făceau 

să privească orașul ca pe un loc care era mereu în 
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 schimbare. Era orașul în care ziua de mâine o puteai 

întrevedea, dar în același timp, nu știai ce surpriză îți 

mai putea oferi. Burtică era mereu în gardă, dar nu 

neîncrezător, se știa în avangarda celor care vor 

putea schimba orașul. Pentru orice exista un preț de 

cumpărare și unul de vânzare în profit, de la case, la 

automobile sau titluri ori valute. Cumva și sufletele 

se vindeau, dar prețul lor și marja de profit avea să o 

afle mult mai târziu. Vremurile erau la fel de 

neprevăzute ca și el, la fel ca orașul. Era o luptă 

lăuntrică pentru devenire într-un decor tot mai 

opulent, mai sclipitor. Fiecare metru pătrat era 

folosit pentru prăvălii, pentru bănci, pentru un 

atelier, criza lovise afacerile, dar nu și speranța și nici 

îndemânarea. 

Clujul era plin de tentații pentru un orfan ca el. 

Dorea un suflet lângă el, dar neprevăzutul din 

temperamentul său îi punea piedici în calea oricărei 

posibile relații stabile. Pe cât se îndrăgostea de 

repede, pe atât de repede se plictisea sau găsea o 

altă perfecțiune feminină. Când avea o nouă 

cucerire, o prezenta în termeni elogioși prietenilor, 

ca mai apoi mereu și mereu să le abandoneze. Dintr-

un motiv sau altul, se temea de femei. Poate că 

instabilitatea sa în orice relație, demonul acela care 

strica totul, ușurința căderii în ispită, erau și motivul 

geloziei unor femei, de care se temea. Citise prin 

revistele de scandal că multe femei s-au răzbunat pe 

seducătorii de profesie aruncându-le vitriol pe față, 

iar asta îl îngrijora într-o asemenea măsură încât și-

a cumpărat un revolver, pe care îl ținea în mână de 

fiecare dată când mergea noaptea spre casă.52 

După 1918, Clujul a devenit un oraș aglomerat, 

deși de aglomerație nu dusese lipsă nici înainte de 

război. Pe lângă venirea unor refugiați din calea 

războaielor dinspre Polonia sau Rusia Sovietică, 

veniseră dinspre Vechiul Regat în diferite funcții din 

administrație numeroși funcționari. Voci de aur din 

Europa veniseră să încânte un public dornic de artă. 
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Dacă teatrul și opera maghiară erau deja 

consacrate, la fel și filmele turnate la Cluj, arta 

dramatică sau opera românească erau cel mult 

rudimentare sau chiar inexistente; acestea trebuiau 

cizelate și dezvoltate. O altă cauză a aglomerării o 

constituia afluxul de studenți și profesori în școlile 

clujene, de la primele clase și până la universitate. 

Profesori veniți din Vechiul Regat sau de la alte 

universități europene vedeau la Cluj o șansă nouă de 

afirmare, dar și o menire sacră pentru comunitate. 

Găsiseră aici deschiderea spre noi teme de cercetare 

și posibilitatea de a dezvolta unele idei. Exista o 

puternică emulație culturală și științifică. Se profila 

o nerăbdare creatoare, pentru că ceea ce lipsea 

omului era mai ales timpul. Profesorii, elitele 

universitare și din societate doreau reforme, pentru 

că, la urma urmei, erau fermentul intelectual al 

orașului, iar doctrinele politice pe care le îmbrățișau 

erau dintre cele mai variate. Dimensiunea morală, 

aparentă, după cutumele vremii nu era însă 

întotdeauna congruentă cu dimensiunea științifică 

și profilul politic afișat. Mediul universitar și, cu atât 

mai mult, cel artistic erau adesea subiectul unor 

intrigi mondene, care dădeau apă la moară ziarelor 

și imaginației clujenilor cârtitori.  

Viorica Pintilescu era o femeie minionă, după 

unii cu farmec de curtezană sau vampă, după alții, 

de o atracție misterioasă, fără a fi deloc frumoasă. 

Se născuse în localitatea Liteni în anul 1906.53 

Familia sa era una săracă, iar studiile sale în Cluj au 

depins, cel mai probabil, în mică măsură de sprijinul 

părinților și mai mult de puterile sale și sprijinul 

moderat al statului. A studiat la Cluj la Facultatea de 

Litere și Filosofie și a fost una dintre puținele 

absolvente ale Academiei Teologice. Pe timpul 

facultății, ea a fost cazată la căminul de pe strada 

Moților, nr. 72, unde s-a remarcat nu doar prin 

inteligența, ci și prin apetența sa pentru cultura 

umanistă și știință, desfășurând totodată și o 
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 activitate rodnică pentru promovarea intereselor 

studențești, fiind aleasă în mai multe rânduri 

președinta studentelor din cămin.54 Împărțindu-se 

între universitate, bibliotecă și studiu individual, își 

făcea timp și pentru mici bârfe cu colegele sale, 

multe dintre ele invidioase pentru aprecierea de 

care se bucura în rândul profesorilor. Astfel, invidia 

a născut, cu sau fără temei, fel de fel de povești 

purtate de colegele sale. În folclorul studențesc al 

acelor ani circula următoarea zicere: 

“De când umblă prin Regală55 

Are nume, are fală, 

Și-un renume sunător.”56 

Folclorul a fost alimentat și mai mult de faptul 

că femeia devenise asistenta rectorului universității, 

Florian Ștefănescu Goangă, la Institutul de 

Psihologie, și profesoară suplinitoare la Școala 

normală de fete (actualul liceu „Nicolae Bălcescu”). 

Ea mai avea și calitatea de președintă a Organizației 

de femei a Partidului Liberal, alt motiv pentru ca 

imaginația invidioșilor să creeze impresia că ar fi 

avut unele relații vinovate cu profesori universitari 

sau cu unii corifei ai partidului.57  

Clujul îi oferise Vioricăi Pintilescu totul. 

Realizarea sa profesională era pe măsura 

inteligenței și a puterii sale de muncă, a pasiunii care 

o punea în ceea ce făcea. Dar, în lumea aceea 

colorată a Clujului, avea nevoie de un cămin, o 

relație, o prietenie durabilă. Moravurile se 

schimbaseră după război, cu atât mai mult într-un 

mediu elitist precum cel universitar sau artistic 

clujean. Exista, însă, și un curent puritan, sincer sau 

ipocrit, unde morala stătea la loc de frunte. În baza 

acestor așa-zise instanțe morale se dădeau verdicte, 

                                                                    
54 Zorile, I, nr. 191 (1935): 7. 
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58 Gazeta. Cotidian independent de seară, III, nr. 621 (1936): 3. 
59 Curentul, VIII, nr. 2813 (1935): 8. 
60 Ibid. 

se puneau etichete înainte de a căuta înțelegerea 

unor fapte sau a omului. Un om al legii se întreba: 

„La ce servește cultura, când e lipsită de fondul 

moral? Ea devine dușmană a omului, când se 

servește de un element destructiv”.58  

Femeia a avut, între 1929 și 1930, o aventură cu 

dirijorul Anton Ronay, la care se pare că se mai 

întorcea din când în când, ei purtând o lungă 

corespondență, păstrată cu sfințenie de către 

Viorica Pintilescu, relație pe care mulți s-au grăbit să 

o cataloghez drept bolnăvicioasă.59 Poate că a fost 

prima sa mare iubire, o iubire în care subtilitatea 

intelectuală se îmbină cu pasiunea. Era totodată o 

dragoste interzisă, o dragoste care pulsa în 

momentele în care dorința învinge inhibițiile unei 

lumi pretins puritane. Știa prea bine din lecturile 

sale că, de regulă, viața lângă un artist era dificilă, iar 

ea avea nevoie de ceva stabil. Dar în dragoste 

lucrurile nu sunt întotdeauna raționale. 

Era seara de 9 ianuarie 1935, probabil una din 

acele seri reci, cu trotuarele pline cu zăpadă. Un vânt 

dinspre miazănoapte bătea răzbătând prin hainele 

groase ale trecătorilor din centru orașului. Vasile 

Burtică tocmai terminase programul de la bancă, 

încercând să evadeze din lumea cifrelor și să își spele 

gândurile cu aerul polar. O luase la stânga, spre 

strada Iuliu Maniu, și a intrat în restaurantul lui 

Strugariu. Dorea să mănânce ceva și apoi să se urce 

în automobilul de care era foarte mândru și să plece 

spre casă. Figura sa bonomă și vestimentația sa 

elegantă le era cunoscută gazdelor. La o masă, l-a 

văzut pe un prieten al său de la primărie însoțit de o 

femeie. Prietenul său le-a făcut cunoștință. Femeia 

era Viorica Pintilescu.60  
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 Vasile Burtică părea vrăjit de Viorica Pintilescu. 

Era altceva decât avusese până atunci. Devenise 

aproape un obiect de cult. „Nici măcar nu o merit pe 

femeia asta. Este atât de perfectă încât aproape 

cred că nu este pentru mine”.61 Față de prietenii săi 

nu mai era atât de deschis ca până atunci când le 

relata toate dramoletele din viața sa amoroasă. 

Viorica era ca un fel de emisar venit din Olimpul 

Clujului. Era asistentă universitară, profesoară și 

scria articole și cărți. Se întreba probabil dacă acea 

femeie era cu adevărat a lui. Se temea să nu o 

piardă. O vedea deopotrivă accesibilă și inaccesibilă, 

deși era concretă, lângă el, un biet orfan, copil al 

providenței. Dar îi era teamă ca visul său să nu se 

spulbere.  

La circa o lună sau două după ce s-au cunoscut, 

Viorica Pintilescu a plecat la București pentru a 

susține o serie de examene. Despărțirea a fost 

dureroasă pentru Vasile, care se simțea descurajat 

de prelungirea șederii sale în capitală. Dragostea lor 

se revărsa în mulțimea de scrisori pe care și le-au 

trimis. Vasile o ajuta cu bani la București. „Vreau să 

fiu omorât de tine, draga mea!”, i-a scris într-o 

scrisoare Vasile. Simțea oare o otravă strecurându-

se între ei? Un destin se contura în lumea 

misterioasă de dincolo de noi. El fuge și revine, fuge 

iar și din nou revine.  

Prin luna aprilie, Vasile Burtică s-a logodit cu 

Mimi Alexandrescu, dorind să iasă din mrejele 

aproape maladive ale Vioricăi, dar câteva luni mai 

târziu o cere în căsătorie pe aceasta, care îl refuză. 

Mintea femeii era un mister de nedeslușit.62 Mai 

mult, se pare că, în lipsa ei, Burtică a aflat de 

legăturile sale cu dirijorul Ronay sau cu alte 

persoane importante din mediul universitar. Dar el 

se gândea doar la fidelitatea de după căsătorie. 
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În cele din urmă, în data de 9 august 1935, cei 

doi s-au căsătorit la Liteni, în satul fetei, fără a face 

și cununia religioasă, poate și pentru că era postul 

Sfintei Marii. Mirii și-au închiriat un apartament pe 

strada General Foch, la numărul 5, un apartament 

modern, care costa 80 de mii de lei pe an, din care o 

parte consistentă a fost plătită gazdei în avans. 

Proprietarul a avut oarece îndoieli că un tânăr putea 

să suporte o asemenea chirie, dar totuși i l-a dat, 

aflând de prin oraș că acesta avea afaceri din care 

câștiga mai mult decât salariul de la bancă.  

Dar sursa banilor este iarăși o enigmă. Este într-

adevăr foarte posibil ca Burtică să fi câștigat sume 

consistente din afacerile sale din afara băncii, dar 

despre care cunoaștem doar că se desfășurau prin 

„labirinturile comerciale”.63 Pe de altă parte, se pare 

că femeia adusese și ea o zestre de nu mai puțin de 

400 de mii de lei, o sumă pe care familia nu i-o putea 

oferi, motiv pentru care bârfitoarele Clujului 

susțineau că ar fi fost prețul pe care o doamnă din 

elita universitară l-ar fi plătit pentru ca să intre într-

o căsătorie și să nu-i mai ademenească bărbatul. 

Este destul de neclară existența sumei și, cu atât mai 

mult, proveniența ei.64 

Mutarea lor în noul cămin a venit însă cu o boală 

a femeii. Nu cunoaștem diagnosticul, dar ceea ce 

știm de la medicul său curant, Mendelovits, este că 

primele simptome au apărut în luna septembrie, 

însoțite de dureri foarte mari, iar tratamentul era 

îndelungat și implica multă autodisciplină. 

Enigmele din jurul bolii, care era consecința unei 

alte boli, ne poate duce cu gândul la fel de fel de 

scenarii, dar înainte de a judeca, trebuie să ne 

imaginăm o familie tânără, care nu se putea bucura 

de plăcerile vârstei.65  

Câteva zile, se pare că femeia a fost internată 

pentru tratament, iar din vremea aceea au început 
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 și suspiciunile lui Vasile. Posibil să fi găsit 

corespondența Vioricăi sau să fi aflat ultimele bârfe. 

Gelozia l-a făcut să-i scrie mentorului său, 

profesorul Cioranu, în 5 octombrie 1935: „o 

chestiune pur familială mă determină să nu mai pot 

munci și mă desparte de oameni... căsătoria mea a 

fost din dragoste. Mi-am iubit soția și nu pot suferi 

să fiu încornorat”. Corespondența soției cu un 

cunoscut universitar clujean a fost unul din motivele 

de ceartă dintre cei doi.66  

Ce a fost între ei? Iubire? Interes? Nu vom ști 

niciodată. Doi oameni realizați la Cluj în două 

domenii diferite, cu o situație materială bună, nu se 

bucurau de tinerețe și de căsnicia lor. Banii nu 

aduseseră fericirea, ci mai degrabă suspiciunea și 

gelozia, poate patologică. Îndoiala, durerea fizică și 

sufletească i-a lovit cu putere. Vorba lumii și 

cuvintele nesăbuite, minciuna și adevărurile 

ascunse le otrăvea relația. 

Era seara de 9 octombrie 1935. Vasile Burtică a 

ieșit de la serviciu și a plecat către casă. Se apropia 

ora 8, iar noaptea coborâse deja peste oraș. A făcut 

câteva cumpărături, s-a urcat în mașină și a plecat 

spre căminul său, de care era foarte mândru. Acolo 

l-a întâmpinat servitoarea căreia i-a dat plasa de 

cumpărături pentru a le pregăti o cină. Soțul își 

salută soția de câteva ori, dar fără a primi niciun 

răspuns. Servitoarea a început pregătirea cinei în 

timp ce Vasile Burtică a mers către baie. Servitoarea 

a auzit două detunături de armă, iar la scurt timp a 

sunat soneria. Mergând în dormitorul soților, 

servitoarea a fost martora unei scene cumplite, cu 

Vasile Burtică prăbușit peste pat și peste soția lui, cu 

ochiul stâng străpuns de un glonț.67 

Ce a urmat? Un lung șir de procese și multe 

dezvăluiri în presă. Femeia a fost acuzată de crimă și 

iertată în funcție de circumstanțe, iar orașul a vuit. 

Se împărțise în două. Bârfele se contopeau cu 

                                                                    
66 Curentul, VIII, nr. 2813 (1935): 8. 
67 Curentul, VIII, nr. 2815 (1935): 3. 
68 Patria, XVIII, nr.4 (1936): 4. 

acuzațiile și verdictele unor moraliști ai vremii. 

Cercetările poliției au lăsat loc de interpretări, având 

suficient de multe lacune încât să ridice alte 

suspiciuni asupra moralei sau vieții tinerei văduve. 

Însă instanțele morale încă se strecurau în viața de 

zi cu zi și în politică. În 3 ianuarie 1936, un ziarist de 

la „Patria” a fost bătut crunt în Piața Unirii pentru 

opiniile sale referitoare la cazul Burtică – 

Pintilescu.68 

În povestea aceasta există numeroase umbre. 

Umbrele au acoperit multe personalități din elita 

intelectuală a Clujului. Presa în libertatea sa relativă 

a acelor ani a speculat fel de fel de mușamalizări. 

Minciuna și ura dintre oameni, dorința de 

senzațional au întunecat iubirea dintre doi tineri 

pentru a salva imaginea neprihănită a unor 

persoane importante ale Clujului. Din aceste 

tenebre au răsărit demoni, care erau în stare de 

fapte mai abominabile. 

Dar, doi ani mai târziu, s-a petrecut un 

eveniment mult mai grav, pe strada Avram Iancu, în 

apropierea căminelor universității (actuala 

Facultate de Drept). Într-o seară rece de decembrie, 

doi tineri așteptau pe cineva. De pe strada Regală 

veneau doi bărbați. Tinerii și-au pregătit revolverele. 

Când țintele lor au ajuns suficient de aproape, au 

tras. Ca niște umbre s-au strecurat pe străzile 

mărginașe și au dispărut. Pe caldarâm, zăceau cele 

două victime: un profesor universitar grav rănit și un 

agent de siguranță deja mort. Umbrele coborau 

peste Cluj. Se făcuse noapte, o noapte adâncă și 

rece. Profesorul plătea pentru o aventură, un amor 

cu o tânără ambițioasă și frumoasă. Eliminarea sa 

din poveștile oficiale l-au trimis la judecata unor 

fanatici. Viorica Pintilescu era prezentă în gândul 

unui om aflat între viață și moarte. Se simțea 

vinovat? Nu știm dacă a fost iubirea pentru care 
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vinovată.  

Poate că toți protagoniștii acestei scene sumbre 

au fost victimele propriilor fantasme, mai puțin 

agentul de poliție aflat în misiune. Au fost victimele 

nevoii de imagine imaculată dincolo de o morală 

relativă, victimele acestei povești. Au fost victimele 

adevărului nespus, ascuns sau șoptit prin redacții 

sau colțuri de stradă. Cei doi criminali au fost prinși 

și executați. Patru victime dintr-o poveste iubire. 

Măcar a fost iubire adevărată? Noi n-o vom ști-o, 

poate, niciodată. 

Bancherii de ieri sau de astăzi sunt, dincolo de 

munca lor, oameni. În spatele sumelor mari pe care 

le administrează se regăsește aceiași făptură 

umană, cu sentimentele ei, cu trăirile ei. Averea lor 

se clădește adesea pe drame trăite într-o lume 

aspră, o lume care consumă din slăbiciuni, din vise, 

din iubiri, lăsând în urma lor răni ireversibile și 

povești care rămân poate pentru totdeauna 

nespuse. 

 


