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ABSTRACT: We are used to imagining Cluj in the interwar period as a place and a time
of the golden age. Researching the interwar banking environment in Cluj, the picture isa much
more complex one. Banks faced a lot of crises throughout the period. Scientific studies focus
mainly on institutions, on their interference with the political life and less on the lives of
bankers. In addition to the multiple crises that affected the professional lives of bank officials,
there were also other kinds of events, many of them dramatic. From the multiple biographies
that | studied, | stopped at three. These are three dramas, those of Virgil Bontescu, director of
the Central Bank for Industry and Commerce, Lichtman Aladar from the Small Credit Bank and
that of Vasile Burtica from the Discount and Exchange Bank in Transylvania. Their biographies,
as | have extracted from the press of that time or from some official documents, present us
another face of Cluj, a tragic but also a human face. We see the world of the interwar city in
several poses that show us passion, jealousy, love or hate, envy and friendship, wealth and
poverty, fear and happiness, healing and illness, in other words, tragic but equally human
destinies.
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Industria bancara este un taram rece, care se
parcurge la fel ca o calatorie antarctica, urmand
reglementari stricte normative internationale si
nationale. Modelele interne de rating, procedurile si
sistemele expert care stau la baza acordarii oricarui
credit, analisti si profesionisti aflati adesea in
spatele unor usi inchise, ne conduc, tot mai mult,
artificialg,

mai degraba spre o constiinta

matematica, decdt spre un domeniu al
sentimentelor umane. Aproape cd ne este greu sa
ne mai imagindm intr-un mediu atat de ostil ceva
antropic. Imaginea omului in drumul sau spre
devenirea bancara contemporana este departe de a
starni, fie si dintr-o imaginatie bogatd, o poveste
sensibild. Tn atare conditii, este poate nevoie s3

schitdam o imagine a bancherului si a operatiunilor
bancare din Cluj de acum mai bine de un veac.

Desi multd lume isi dorea, Clujul era departe de a
fi un centru bancar, cel putin la inceputul secolului
XX. Intregul veac precedent a fost un timp in care s-
ancercat in diferite moduri coagularea capitalurilor
aristocratiei sau a burgheziei, ce-i drept, mai mult
temporar prezenta prin Cluj, ocupatda fiind de
recolte, politica, evenimente galante ori mondene.
In afara Bancii Austro-Ungare, care fsi deschisese un
sediu relativimpozant (existent astazi la intersectia
strazilor Emil Isac si Memorandumului, cladirea
Rectoratului Universitatii Tehnice), asemanator ca
aspect cu alte astfel de sedii din Transilvania, niciuna
din bancile existente la inceput de secol XX nu
aratau propriu-zis a institutie de credit sau de
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investitii, asemeni celor din Viena, Budapesta sau
chiar a celor mai noi din Bucuresti. Activitatea de
banca se axa In mare masura pe oameni de culturg,
oameni cu pregatire universalista si mai putin pe
bancheri pur sange. Creditul era mai mult o notiune
spirituald decat una materiald, o nevoie mai
degraba patriotica decat una personald sau un tel de
viitor, mai mult decat un plan, un studiu de
dezvoltare. Increderea se construia pe temeiuri
neeconomice cum ar fi: apartenenta la o comunitat;
onorabilitatea era judecata in sens feudal si nu pe
baza unui istoric al afacerii sau a unei istorii
antreprenoriale cu complicatele sale formule de
bonitate. Instrumentul poate cel mai utilizat era
cambia sau polita cu avatarurile sale, dar fara o
sofisticare prea mare. Transilvania, inclusiv Clujul,
era mai mult o periferie a Marii Monarhii decat o
zona economica de sine statatoare cu o structura
radiald catre unul din centrele economice, precum
Aradul, Timisoara sau Oradea (orase oricum mai
sofisticate din punct de vedere financiar decat
Clujul) sau a burgurilor sasesti Brasov ori Sibiu, care
rdspundeau cu precddere nevoii unor comunitati
etnico-culturale bine delimitate. in felul acesta,
parcurgand secolul XIX, Clujul a coagulat in mica
masurad o elita financiara si mai mult una funciara cu
oarecare preocupari in domeniul financiar si
industrial. Indiferent ¢a@ vorbim de bancile
maghiare, evreiesti sau romanesti, nivelul de
sofisticare si specializare era unul redus sau chiar
rudimentar.

Nici nu era nevoie de specializari foarte mari, ci
mai degraba de oameni ai cetatii integrati in
comunitate, oameni cu notorietate si  cu
onorabilitate care preluasera, printre altele, si
meseria de bancher. Pe la inceputul noului secol,
situatia Tncepuse sa se mai schimbe, dar odatd cu
dezvoltarea importantei bancilor a aparut si
tentatia, criza, dramele si tragediile care au facut in
cursul anilor 20 si ‘30 ai secolului trecut obiectul

investigatiilor jurnalistice.

Cele trei drame pe care intentionez sa le scot la
lumind reprezinta trei forme de agregare ale
sperantei, deziluziei, tradarii si chiar a mortii. Daca
ar fi sa ne ludm dupa descrierea economistilor, in
cadrul ciclurilor economice, exista o perioada de
avant, de expansiune, atingerea unui punct maxim
de dezvoltare. Dupa aceea, urmeaza criza cu
contractia sa uneori dureroasa si ajungerea intr-un
punct minim, intr-o vale a suspinelor, a afundarii
spre un sfarsit dramatic de ciclu, asemeni destinului
uman. Intr-un fel, si viata omului este
asemanatoare, cu bioritmurile sale, cu drumurile
sale mai mult sau putin previzibile. In ultimul secol,
economistii au cdutat sa inteleaga sau sa controleze
aceste evolutii ciclice, sa le aplatizeze sau poate
chiar sa le elimine. Unii dintre ei au vazut chiar o
necesitate a existentei ciclurilor economice,
teoretizand o asa numita distrugere creativa. Altii,
poate mai predispusi catre catastrofism si filosofie
le vedeau inerente, drept rezultatul unor forte
universale, pe care omul nu le poate controla.
Oricum am privi lucrurile, in orice paradigma
stiintificd sau mai putin stiintifica, ciclurile
economice, marile socuri ale istoriei sunt de
domeniul  macroeconomiei, iar odata cu
globalizarea avem de-a face cu forte geopolitice in
care omul este doar o frunza In miscarea vremurilor.
Crizele, schimbarile din economie, marile
transformari politice si sociale ii coplesesc pe cei
care nu au destinul unor eroi. Orice drama Tsi trage
seva din imperfectiunea umana si din lipsa de
linearitate a timpurilor. Alergam dupa cate o
sperantd, cdreia ii dam o form3, iar cand atingem
cetatea odata intangibild, lumea se prabuseste, se
destrama, iar ceea ce putea fi un vis frumos, devine
un cosmar.

In toate cele trei destine, speranta a fost Clujul
si ceea ce putea el oferi, un oras al gandirii, al
filosofiei, al aristocratiei, al luminilor unei lumi care
inflorea sau renastea. Era miniatura unei metropole,

care nu oferea material pe cat oferea spiritual, cu
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doza ei de exotism de provincialism, de
improvizatie, data de acel dezechilibru intre lumea
ideilor si lumea materialg, iar bancherii simteau cel

mai bine acest lucru.

BANCHERUL S| MIREASA FURATA
Era o zi de aprilie a anului 1928, joia Pastelui. Pe
un pat impersonal al unui sanatoriu de boli nervoase
statea Intins un barbat cu o constitutie fragila. Chipul
palid 1i trada trecerea in lumea celor vesnice. Fusese
in etate de doar 45 de ani.* Un medic consemnase
decesul ca intr-un ritual macabru. Prea putini stiau ca
acolo statea inerta nu doar o persoand de curand
decedats, ci o fostd speranta. O speranta nu doar a
uneia din cele mai onorabile familii romanesti din
Transilvania, ci chiar a comunitdtii romanesti
ardelene. Cu ochii sdi, acum inchisi pe vecie, vazuse
atatea transformari ale lumii sale. Orizonturile i
fusesera atat de largi, cunoscuse cumpana celor doua
secole, care ii modelasera fel de fel de sperante.
Trupul fragil avusese parte atat de fiorul bucuriei
implinirii profesionale, cat si de cel al unei iubiri
aproape imposibile, experimentase teama aceea
profunda de la limita dintre lumina si intunericul
mintii. Trdise cu durere, cu compasiune si fericire
deopotrivd, toate sentimentele omenesti. Fusese
parte a unor proiecte Tnalte intr-o zona din elita
economica, si anume cea bancara. A pus bazele nu
doar ale unei banci, ci ale unui sistem bancar, pe care
intr-o masurd sau alta I-a vazut functional. In cateva
zile, peste acel trup s-au aruncat bulgarii de humg,
dupa traditia strabuna, sigiland intr-un mormant un
destin pe care multi ar fi dorit ca nimeni nu il fi

povestit vreodata.

Datele despre viata lui Virgil Bontescu, caci
despre el am vorbit, sunt lacunare, povestite fie in
cuvinte seci ale registrelor bancare, fie cu patima

articolelor de presa, ori prin durerea nefericitei sale
sotii. Discretia contemporanilor sdi ne face, pe cei
care cautam arascoli dupa destine de acum aproape
un veac, sa speculam adesea intamplarile in
incercarea de a reda o lume pentru cei de astazi.
loan Slavici descria principiile lui Caragiale si ale lui
Eminescu despre scris, potrivit carora: ,nu scriem ca
sa ne dam pe fata cugetarile ci pentru ca sa le
reproducem in mintea acelora la care ne adresam,
adecd sa-i facem pe acestia sa gandeasca ceea ce
voim noi”.2 Obiectivitatea, oricat de mult ne-am
dori-o, este spulberata intr-o oarecare masura de
discretia de odinioara. Cand incepuse totul?

Era ziua de 3 martie a anului 1878, iar George
Baritiu, una dintre cele mai mari personalitati ale
romanilor ardeleni, o figura politica si culturald
importanta, o aducea in fata altarului pe mezina sa
Maria, de 22 de ani, care urma sa se casatoreasca la
Biserica Sfantul Nicolae din Scheii Brasovului cu
avocatul Mihai Bontescu din Hateg.3 Cu sigurantad, a
fost o nuntda importanta pentru comunitatea
romaneasca din Brasov si din Hateg. Erau inca ani
linistiti. Ce urma sa aduca viitorul tinerei familii era
dificil de anticipat. Dupa ceva mai putin de un an
venea pe lume primul copil, Victor Bontescu, cel
care avea sa joace un rol important in miscarea
bancard clujeana interbelicd. Tn 1881, s-a nascut
Veturia Bontescu, iar in 1883, Virgil Bontescu si in
1884, Fabiu Bontescu. Mezina familiei a fost Florica
Bontescu, nascuta in 1886. Anul 1893 avea sa aduca
primele nenorociriin familia avocatului din Hateg. In
luna aprilie, se stingea din viata George Baritiu iar,
cateva luni mai tarziu, la 27 octombrie 1893, murea
dragalasa lor mezina Florica, la sase ani si noua luni.*
Ceilalti patru copii ai familiei isi intemeiau deja un
rost. Victor si Fabiu devenisera avocati, urmand
cariera tatalui, iar Veturia a facut o partida buna cu

*Valentin Orga, Alexandru Bogdan Bud, “Familia Bontescu: schite de portrete,” Corvineana Acta Musei Corvinensis, serie

noua | (XIV) (2022): 283.

2 Calin Cioaba, Madrturii despre Eminescu (Bucuresti: Editura Humanitas, 2022), 229.

3 Familia, XIV, nr. 16 (2878): 96.
4 Gazeta Transilvaniei, LVI, nr. 233 (1893): 8.
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unul dintre cei mai eminenti juristi din Cluj, loan
Papp. Lui Virgil i se rezervase un alt rol, cel de
bancher. Si nu unul oarecare.

Bancile romanesti din Transilvania aveau nevoie
de o recunoastere si eventual de o finantare din
partea unor institutii similare din marile centre
financiare ale Imperiului Austro-Ungar. O asemenea
misiune intr-un domeniu al rigorii si birocratiei
insemna o conformare la cutumele marilor case
bancare pe model occidental. Inceputul secolului XX
gasise finantele Imperiului Austro-Ungar intr-o
pozitie centrald si nu una periferica in context
european, cu o dinamicad Tn ansamblu pozitiva.
Bancile romanesti din Transilvania erau inca departe
din punct de vedere al rulajelor si al capitalurilor
angrenate in afaceri fatd de marea finanta din
metropolele imperiale, precum Viena, Budapesta
sau Praga. Pentru a intra in mecanismul financiar al
unei adevdrate puteri europene era nevoie de mult
profesionalism, rigoare si de o birocratie adecvata.
Prin organizarea sistemului bancar romanesc in
jurul Bancii Albina si al asociatiei Solidaritatea,
situatiile financiare necesare pentru obtinerea de
fonduri au devenit in timp foarte credibile. In acelasi
timp, elita financiara a romanilor din Transilvania si-
a gasit si cativa aliati in randul cehilor. Astfel, la
Ustrednd Banka din
administratie al institutiei, care reprezenta de fapt

Praga, in consiliul de
un fel de casad centrala a caselor de pastrare din
Boemia, erau Sava Raicu si o ruda apropiata a
familiei Bontescu, Aurel Vlad. La filiala budapestana
a acestei banci a ajuns Virgil Bontescu, in functia de
director, dupa ce a mai trecut si prin Brno.>

La 29 de ani, singur si pe deasupra si director de
banca fintr-un oras precum Budapesta, parea
fmplinirea unui vis al multor tineri. Orasul se
dezvolta cu fiecare an, iar de pe Vaczi korut® lucrurile

5 Pesti Hirlap, XXXV, nr. 49 (1913): 34.

se vedeau si mai bine; prosperitatea se reflecta in
tinuta oamenilor de pe strad3, in cifrele contabile
ale firmelor care fisi deschideau portile pe acel
bulevard. Cu siguranta, munca era multa, iar timpul
liber si momentele de destindere erau putine. La
mai putin de 30 de ani, directorul Bontescu avea
deja nu doar viitorul in fatd, dar realizarea sa
profesionala era una care atrdgea privirile multor
femei dornice sa incheie o casnicie buna. Dar,
tanarul Bontescu nu avea ochi pentru alte femei
decat pentru Margit Klutsik, o fata de numai 15 ani,
cand tocmai iesise de la manastire. Se cunoscusera
in luna iunie 1913. Se pare ca a fost o dragoste la
prima vedere. Circumstantele in care cei doi s-au
intalnit nu se cunosc, dar faptul ca fata a retinut ziva
de 18 iunie 1913 inseamna ca a fost o zi pe care au
sarbatorit-o in anii care au urmat, fiind subliniata in
calendar, drept un moment important in viata.
Tanarul director, la scurt timp dupa ce a cunoscut-o,
a cerut-o In casatorie, cerere refuzata de tatal fetei,
care nu vedea cu ochi bunirelatiaamoroasa a copilei
sale. El era un om bogat si dorea o partida si mai
buna pentru ea.”

Dar rangul si bogatia nu pot controla
intotdeauna destinul unei fete. Cand femeia a dat
semne de maternitate, familia a renegat-o. Cu
sigurantd, Virgil Bontescu era in masura sa o
intretind, dar ea s-a vazut nevoitd, pentru a nu
depinde doar de amantul ei, sa invete croitoria, care
avea sa ii fie de folos in anii care vor urma.? Nu
exista, totusi, date ca ar fi existat un copil provenit
din relatia celor doi.

Clujul era trecut pe harta bancii din Boemia.
Amos Francu, directorul institutului Economul, era
unul dintre cei care fusesera interesati de sistemul
de organizare ceh, incercand ca dupa 1906, odata cu

venirea sa la conducerea bancii clujene, sa

& Potrivit Magyar Pénziigyi Compass, sediul bancii se afla pe acest bulevard budapestan, la numarul 31. Magyar Pénziigyi

Compass (1912 — 1913): 40.
7 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 7.
8 Ellenzék, XLVI, nr. 27 (1925): 2.
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organizeze de la Cluj o asemenea retea. Exista
posibilitatea ca directorul de banca din Budapesta
sa fi trecut prin Cluj, nu doar in drum spre Hateg, nu
doar ca tandr elev la Brasov, ci si ca functionar
bancar. Este consemnata vizita unui functionar al
bancii Ustredna la Gilau sau Fizesul Gherlii, pentru a
perfecta o tranzactie cu cooperativele de credit din
acele localitati.® Era oare atunci Clujul o tentatie
pentru un profesionist bancar obisnuit cu bogatia
capitalei de pe Dunadre?

Clujul crestea incet, centrul se modernizase si
inca se mai construia. Se gandeau noi proiecte de
dezvoltare, dar fatda de luminoasa metropola
maghiara, orasul de pe Somesul Mic era inca un loc
provincial. Micile banci romanesti, Vatra sau
Economul, dar si intelectualitatea din jurul lor
gaseau mai multe motive de galceava decat de
cooperare, chiar daca multe diferende erau mai
mult de natura principiald si mai putin financiara. In
centru, intreaga piata radia un aer modern si
totodata arhaic. Se ingemanau stiluri arhitectonice
exuberante cu altele mai austere, patrunzand stilul
mai indraznet Art Nouveau, dar cladirile fanion din
piata mare acopereau strazi in care amintirea
medievala ramanea prezentd prin stilul aproape
rural al unor constructii. Existau palate in zone
locuite cu preponderenta de elite elegante si
emancipate, dar nu departe, spre cetatuie sau in
alte cartiere periferice, promiscuitatea si sdrdcia
revelau cu totul alte fatete ale conditiei umane. Si-
ar fi imaginat tanarul director de banca c3, doar
peste cativa ani, destinul 1l va aduce in Cluj cu
provocari care ii vor afecta viata si iubirea care se
infiripase in acea zi de vard budapestana?

Razboiul il prinde pe Virgil Bontescu la
Budapesta, in functia de director. Ne-ar lua mult sa
descriem in amanunt starea de spirit a anturajului
sdau din capitala maghiara in momentul decretarii

mobilizarii. Este insd cat se poate de probabil ca
preocupdrile bancherilor din asemenea perioade
erau convergente. In primul rénd, ii preocupa puseul
de panica bancard, iar mai apoi, lipsa personalului
care pleca voluntar sau la ordin spre campurile
gloriei devenite prea devreme campurile mortii.
Operatiunile bancare pe timp de razboi sunt multe
si trebuie efectuate cu atentie, pentru a nu aprinde
alte temeri ori resentimente. Cei doi frati ai sai,
Victor si Fabiu, au fost chemati sub arme, primul ca
avocat la Curtea Martiald, iar celalalt ca ofiter in
armata craiasca. In acea vard fierbinte a anului 1914,
romanii ardeleni au intampinat mobilizarea cu
sentimente contradictorii. Era un razboi dus pentru
afirmare, mai mult decat cel iscat de sentimente
prelucrate de propaganda. Familia Bontescu era
suficient de matura si emancipata ca sa priveasca cu
sincera ndoiald promisiunile imperiale sau
franturile de adevar ale propagandei. Romanii nu se
numarau printre cele mai respectate natiuni ale
imperiului, iar Virgil avea cel mai bun exemplu in
refuzul parintelui iubitei sale de a da mana fetei sale
unui roman, probabil dintr-o familie prea putin
aristocratica in matricea gandirii clasei suspuse
maghiare. Din evenimentele ulterioare, putem sa ne
imagindm cd nici familia sa nu cunostea sau nu
accepta relatia sa amoroasa de la Budapesta. Nu
trebuie sa scoatem din calcul nici conservatorismul
adesea usor habotnic al intelectualitatii romanilor
ardeleni.

Tn scurttimp, entuziasmul de masa care a insotit
conflagratia si un anumit optimism izvorat din mult
clamata justete a actului de razboi s-au pierdut,
inclusiv perspectiva naiv pozitiva asupra duratei
scurte a conflagratiei. Lumea incepuse sa vada
primii oameni schiloditi, primele liste cu morti sau
disparuti, primele scrisori care descriau oroarea de
pe front si sa 1si puna primele semne majore de

9 Nicolae Trifoiu, Mihai Drecin, “Institutul de credit si economii «kEconomul» din Cluj — institutie nationala a romanilor din

"o
|

nordul Transilvaniei (1886 —1918),

n Istorie Financiar bancard. Studii asupra bdncilor romanesti din Transilvania (1867 —

1918), vol. 1, coord. Mihai Drecin (Cluj-Napoca: Dacia, 1996), 103 — 104.
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intrebare. Pentru familia Bontescu, nenorocirea
avea sa vina destul de repede. In luna octombrie,
fratele lui Virgil, Fabiu, a fost ucis pe frontul din
Galitia, in zona actualei localitati Khyriv din
Ucraina.*® Legat de moartea sa au circulat doua
versiuni: una, sa-i spunem oficiald, conform careia
ar fi decedat ca urmare a unor rani din timpul luptei,
iar cealaltd, ajunsa la Bucuresti in revista ,Neamul
Romanesc” a lui Nicolae lorga prin intermediul lui
Bogdan Duicd, potrivit careia ar fi fost executat de
catre un superior in urma unei revolte.**

Tragedia I-a afectat cu siguranta pe tanarul
director, indiferent care a fost cauza reald a mortii.
Era un om sensibil, care citea foarte mult, era
preocupat de soarta orfanilor si fusese inca de pe
vremea studiilor liceale unul dintre membrii de
seamad ai Societatii de lectura a Scolii Comerciale
Superioare din Brasov.** Totusi, anii de razboi au
trecut, iar banca sa, dupa cum reiese din rapoartele
lui Amos Francu catre directiunea institutului
Economul, era una din solutiile de valorificare ale
activelor bancare, in conditiile in care, pasivele erau
supraincarcate cu excedentele de numerar aparute
din lipsa investitiilor.3 Plasamentele Tn bancile cehe
aduceau un spor de randament comparativ cu
alternativele oferite de banca sibiana Albina si
promovate de asociatia Solidaritatea.

Razboiul era deja pe sfarsite in toamna tarzie a
anului 1918. Imperiul se destrama cu fiecare zi, dar
tensiunile sociale se adanceau. Se cdutau vinovati,
se cautau in diversele regiuni ale Imperiului noi
forme de statalitate, se cduta adevarul in revolutii
scaldate in sange si boli ale mizeriei si incrancenarii.
Gripa spaniola distrugea plamanii, iar ideologii de
circumstanta cladite pe filozofii celebre invrdjbeau
popoare si grupuri, ucigand pentru putere si paine.

*° Gazeta Transilvaniei, LXXVI, nr. 237 (1914): 3.
1 Neamul Romanesc, IX, nr. 45 (1914): 7.
2 Tribuna poporului, V, nr. 191 (1901): 3.

Insemnele militare, insemnele imperiale erau arse
sau aruncate, viata se juca la ruleta unei betii
alcoolice sau sociale. Cine era mai bine organizat
intr-o mai mare clandestinitate putea accede la
putere. Cu cat mai mare fusese despotismul, pe atat
de mari erau revoltele controlate de forte ale
umbrelor, asemeni unor fiinte crescute in intuneric,
din catacombe ieseau la suprafata propovaduind
lumina. Tn conditiile ruperii oricaror legaturi cu
birocratia imperiald, Budapesta, ca si alte orase, se
transformase intr-un infern.

Odata cu dizolvarea iminenta a Tmparatiei
Habsburgice, Virgil Bontescu a fost chemat in
Transilvania pentru a pune bazele unui sistem
bancar romanesc. Era nevoie, in primul rand, de o
banca cu un profil industrial. incercari teoretice pe
marginea unei asemenea initiative au fost facute,
dar proiectele lor aveau o doza destul de mare de
naivitate. Ea isi avea originea in lipsa de experienta
bancara si industriala, in lipsa unei traditii de
industriasi sau manufacturieri si in numarul relativ
mic de romani care se indreptau spre studii de
inginerie. Chiar dacd, in perioada care a precedat
prima conflagratie mondiala numarul inginerilor
romani mai crescuse, era oricum insuficient pentru
a crea o industrie romaneascd in Transilvania. Cel
mai dificil pas in infiintarea unei banci nu era
strangerea unui capital semnificativ, ci aglutinarea
elitei tehnice romanesti raspandite in toata
Europa.**

Idei de afaceri existau, dar capacitatea de a le
dezvolta sau a le pune Tn operad era limitatd, cu atat
mai mult cu cat bancile romanesti nu aveau
structurile necesare pentru a le realiza. Bancile, a
caror finantarea,

tinta era dezvoltarea si

nationalizarea sectorului industrial, trebuiau sa

3 Septimiu Moga, Sistemul bancar romanesc din Cluj de la Marea Unire la Marea Crizd economicd (Cluj-Napoca: Editura Casa

Cartii de Stiintd, 2022), 126-130.
*1bid., 465-466.

82

I [storic locala



Seria a ITl-a, nr. 4(46), 2025

Lectura

constituie si sa mentind un nivel al capitalului cat
mai mare. Una dintre bancile bucurestene implicate
in procesul de industrializare a Romaniei antebelice
a fost Banca de Credit Roman. intr-un material de
sinteza despre istoria acestei institutii de credit,
analistii bancii descriau foarte exact modul in care
trebuia organizatd o banca pentru scopuri
industriale. Astfel, in viziunea lor, bancile erau
obligate sa-si mareasca mijloacele proprii in raport
cu devalorizarea previzibila a leului, pentru a
mentine echilibrul dintre capitalurile sociale si
depunerile care, cel putin nominal, dddeau semnele
unei cresteri semnificative. Devalorizarea monedei
cerea, in intervale scurte, noi majorari de capitaluri,
deoarece, altminteri, mijloacele proprii ale bancilor
ar fi aratat, exprimate intr-o valuta ramasa stabilg, o
diminuare a standingului acestor institutii.
Cresterea depunerilor incredintate bancilor nu
rezolva problema fondurilor necesare creditului
industrial. Depunerile reprezentau, in cea mai mare
parte, asa numitele «capitaux d‘attente» sau
capitaluri volatile, care puteau fi ridicate n orice
moment si care trezeau pofta speculei. Plasamentul
industrial fiind destinat fie eliberarii intreprinderilor
de sub controlul financiar strain, fie refacerii
investitiilor  insuficient intretinute in timpul
razboiului, nu se putea baza pe depunerile in cont
curent. Bancile erau, deci, nevoite sa se foloseasca
de mijloacele lor proprii cand era vorba de
participatiuni, in scopul de a inlocui detindtorii
straini de actiuni. Cel mult, dupa ce se conferea
acestor participatiuni prin emisiuni de titluri si prin
intermediul Bursei o mai mare lichiditate, devenea
posibila difuzarea lor in straturi mai largi. Dar pana
acolo era cale lunga, desi proiecte existau.
Creditele cerute de industrie pentru reinnoirea
instalatiilor, pentru repunerea in functiune a
uzinelor, nu puteau fi satisfacute prin mijloacele
proprii ale bancilor. Perspective optimiste in ceea ce
dezvoltare  ale

priveste  posibilitatile  de

intreprinderilor industriale erau menite sa impinga
in unele cazuri la utilizarea in proportii importante a
depunerilor in cont curent. Dar exigibilitatea
imediatd a depunerilor si lichiditatea relativa a
plasamentului industrial au provocat, dupa slabirea
conjuncturii, unele catastrofe financiare dureroase.
Fondurile necesare industriei urmau, deci, a fi
cautate din alte resurse decat depunerile si trebuiau
asigurate prin credite cu conditiuni potrivite
caracterului plasamentului industrial.

Conducatorii bancilor erau cumva obligati sa nu
intre in goana dupa afaceri si castiguri si era nevoie
sd se pastreze credibilitatea bancii, atat in tara cat si
in strdinatate, pentru a obtine noi capitaluri si
finantari de pe marile piete financiare. Credibilitatea
bancara era folosita astfel pentru a veni in sprijinul
intreprinderilor industriale. Prin  propria lor
credibilitate, bancile erau in masura sa ofere
intreprinderilor industriale fonduri, care sa nu fie
blocate la orice turbulenta de piata financiard
locala.*

Pornind de la premisa ca Bontescu ar fi avut
cunostintd de o asemenea teorie si avea capacitatea
de aintui evenimentele viitoare din punct de vedere
economic, a fost nevoit sa depund o munca grea de
a convinge colegii sai din Transilvania, mai putin
experimentati cu procesele complexe din industrie,
industrial. O

asemenea stare de fapt nu putea decat sa li intinda

care erau provocdrile creditului

la maximum nervii si, dupa cum vom vedea, si starea
de sanatate.

Eram asadar la finele razboiului, un razboi lung
si complicat, lupta pentru putere crease premisele
unei situatii tulburi la Budapesta. Cu iubitul plecat,
cu un tatd de curand decedat, situatia materiala a
domnisoarei Margit era aproape disperata. Astfel, o
matusa a convins-o sa se casatoreasca Mihaly
Harmath, proprietarul restaurantului garii de vest
din Budapesta. Astfel, cei doi miri de circumstanta,
in plin regim bolsevic, s-au deplasat la cca 8o de

5 Arhivele Nationale Serviciu Municipiului Bucuresti, Fond Banca de Credit Roman, Serviciul Secretariat, dosar 1, f. 17-18.
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kilometri de Budapesta, la Jaszberény, pentru a
oficializa casatoria. Aceasta a avut loc la biserica din
localitate si, cu siguranta, in toata criza alimentara a
vremii, un proprietar de restaurant a fost in masura
sa faca o nunta bogatd, udata cu cel mai bun vin si
cele mai alese bucate. Cand petrecerea era in toi,
langa locul acela a parcat o masina. La putin timp a
aparut mireasa, care, dupa ce si-a aruncat voalul, a
intrat in automobilul care a demarat in tromba spre
apartamentul lui Virgil Bontescu de la Budapesta.

Cine a pus la cale furtul miresei? Cum a ajuns
Bontescu in preajma nuntii, nu vom sti probabil
niciodata. Este, ins3, previzibila fericirea celor doi si
poate saruturile lor pasionale in scurtul drum spre
Budapesta. Despre Mihaly Harmath nu avem o
imagine rea. Se pare ca a fost chiar o persoana
intelegatoare. A doua zi, Harmath a venit la
Budapesta si a aflat motivele sivecheaidila interzisa
dintre Margit si roman. Ea chiar spune ca s-a
comportat ca un cavaler, iarimediat a fost depusa si
o cerere de divort printr-un avocat cunoscut din
acea vreme, Erné Strasser.

Ceidoinu s-au mai despartit, calatorind la Sibiu,
unde s-au stabilit.*® Dar viata lui Virgil Bontescu
devenise, intr-un fel sau altul, un calvar. A lucra la
organizarea de la zero a unei bdnci romanesti
moderne n Transilvania era mai mult decat o
provocare intelectuald, profesionala si chiar fizica,
de anduranta.

La data de 15 ianuarie 1919, s-au pus bazele
Bancii Centrale pentru Industrie si Comert, intr-o
intrunire la Sibiu. Capitalul era stabilit la 15 milioane
de coroane.”” Suma era una incertd in conditiile in
care coroanele erau moneda unuiimperiu pe cale de
a se destrama. Din cenusa lui trebuia sa renasca
ceva, iar banca ce se initia la Sibiu nu era singura
problema. Pacea era inca sub semnul intrebarii, iar
evenimentele din Rusia, Ungaria, Polonia, Germania

 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 8.
7 Moga, Sistemul bancar, 456-457.
8 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 8.

nu erau deloc linistitoare. Sibiul, sub o forma sau
alta, era o oaza de relativa stabilitate, iar acesta era
motivul pentru care banca s-a infiintat acolo, unde
functiona si  Consiliul Dirigent. Tratativele
Congresului de Pace de la Paris erau de abia la
inceput, iar armatele haladuiau prin continentul
sufocat de boald, de foamete, scumpete si
incertitudine. Gripa spaniola facea ravagii asupra
unei populatii slab hranite si infricosate. Unul din
obiectivele Bancii Centrale era sa fie mutata la Cluj.

Sosirea lui Virgil si a iubitei sale la Sibiu probabil
ca a fost trecuta cu vederea de cdtre prietenii lui
Bontescu. Fratele sau era sef de resort si se ocupa de
agriculturd, iar varul sau, Aurel Vlad, sef al resortului
finantelorin Consiliul Dirigent. Primul era preocupat
de reforma agrara pe care a promis-o cu putin timp
in urma la Alba lulia, la 1 decembrie, iar al doilea
trebuia sa gdseasca bani pentru a pune fundatiile
financiare ale unirii administrative si economice. O
idila a unui frate tanar, proaspat sosit de la
Budapesta, era cea mai mica preocupare pentru ei.
Valoarea coroanei nu era cunoscuta, pentru ca
multa vreme nu s-a stiut in ce cantitati era pe
teritoriul Transilvaniei, iar valoarea produselor, si ele
rare, era si mai relativa.

Casa lui Virgil era locul de intalnire al societatii
romanesti din Sibiu, al noii elite conducatoare a
Transilvanei.®® Acolo se discuta politicd, se faceau
strategii si se analizau cu siguranta evenimentele de
pe continent, mai ales cele de la Paris, de unde
Alexandru Vaida Voevod le trimitea scrisori lui luliu
Maniu si altor fruntasi. De asemenea, se tinea
legatura permanent cu Bucurestiul pentru a se
coordona politicile. Odihna si relaxarea erau un vis
indepartat. Totusi, in singuratatea lor, cei doi erau
fericiti, se aflau unul langa altul.

In 1920, capitalul bancii a urcat la 100 de

milioane de coroane, iar in luna noiembrie 1919, si
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mutase deja sediul la Cluj, mentinand la Sibiu doar o
sucursala. Potrivit statutelor, banca avea cinci sectii:
o sectiune industriald, una comerciald, una de
import-export, una financiara si una a organizarii.
Conducerea revenea unui consiliu de administratie
format din cel putin 9 membrii si cel mult 20.
Directiunea (sau comitetul executiv) era formata
teoretic din sefii celor cinci sectii ale bancii.*® Totusi,
conducerea a fost asigurata de numai trei directori:
Virgil Bontescu, care trebuia sa se ocupe de
organizare, poate cea mai complexa si solicitanta
sarcind, Virgil Dessila, desemnat sa se ocupe de
latura industriald a bancii, si leremia Morandini.
Ultimul insa nu s-a implicat in mod serios fin
activitatea bancii, desi era responsabil cu
operatiunile de comert exterior ale institutiei.
Neimplicarea sa i-a adus, de altfel, si demiterea si
inlocuirea cu Octavian Sglimbea.? Practic, intreaga
activitate era condusa, in perioada de inceput, de cei
doi directori. De abia in 1922, a fost numit lonel
Comsa director general. In concluzie, un inginer si
un bancher puneau bazele unei banci focusate pe
comert si industrie, carora li s-a alaturat lonel
Comsa, un vechi comerciant din Saliste.

Alegerea acestor personalitati era una logica
intr-o institutie de credit cu o asemenea orientare.
Mai mult, Banca Centrald, cum era cunoscuta
indeobste, era parte a unui angrenaj bancar
complex, format din Banca Agrara, Banca Centrald
si Intreprinderile Forestiere Romane, toate cu sediul
in Cluj. O mare parte din sursele consortiului veneau
din procesul de reforma agrara din Transilvania,
proces mai complex si mai sensibil fata de cel din
Vechiul Regat. Sistemul presupunea o anumita
autofinantare a reformei, dar dupa aprobarea
proiectului de reforma ca decret lege, nu a mai fost
aprobat in Parlamentul Romanei Mari. Sumele
incasate de la familiile improprietarite erau folosite
pentru plata exproprierilor. Mecanismul prevedea

*9 Moga, Sistemul bancar, 478.
2 |bid., 479.

un anumit surplus financiar rezultat din diferentele
dintre pretul de cumparare si cel de vanzare, care
acoperea costurile statului cu administrarea
reformei agrare. Privilegiul Bancii Agrare de a
finanta reforma agrara fusese ridicat in 1922, iar
odata cu el intrequl proiect al consortiului, inclusiv
mecanismele de reforma agrard, deveneau un
proiect esuat. Tergiversdrile, amanarile, schimbarile
legislative au facut ca timp de aproape doi ani banca
sa investeasca in diverse afaceri industriale, darnu a
mai fost Tn masura sa-si completeze fondurile
proprii pentru pastrarea companiilor initiate, cu
unele exceptii notabile. Era evident ca, pentru a
performa intr-o astfel de institutie, trebuia sa ai
nervi foarte tari, stabilitatea si predictibilitatea fiind
doar idealuri.

Viata lui Virgil Bontescu se desfasuraintre Sibiu,
unde continuau afacerile bancii, si Cluj, unde se
mutase sediul central. Intr-o zi de mai a anului 1921,
Virgil Bontescu cu amanta sa, Margit, au sosit la
Cluj, unde cativa apropiati de-ai sdi il asteptau in
fata primariei, iar cei doi, intr-o discretie totald, s-au
casatorit. Clujul devenise pentru cei doi orasul unei
providente neasteptate. Tn mintea lor, orasul
devenise fundalul unui viitor refugiu dupa trecerea
caznelor necesare cladirii unui adevarat imperiu
financiar. Dar contururile acelei oaze luminoase inca
erau departe.

Virgil Bontescu nu se statornicise inca in Cluj,
aici era doar o statie in goana lui nebuna dupa
capital, dupa organizarea afacerilor, a structurii
teritoriale, a eventualelor fuziuni. Toate acestea
presupuneau cdlatorii frecvente de la Cluj la Oradea,
la Timisoara, Arad, Resita, Sibiu, Bucuresti.

Banca se implicase in afaceri mari de import
export, in comert pe cont propriu. intre anii 1920 si
1923, valoarea marfurilor in bilantul bancii crescuse
de aproape sase ori, ajungand la aproape 66% din
valoarea capitalului social al bancii si peste 11% din
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active.?® Perioada coincide cu varful inflatiei in
Romania Mare. A fost poate una din cele mai
paguboase afaceri facute de bancile ardelene, care,
in turbulentii ani 1919, beneficiaserd de diferite
permise si privilegii in comert, dar mai putin de
comercianti bine antrenati pe pietele comerciale.
Virgil Bontescu observa cu siguranta deprecierea
monedei nationale, pierderile suferite de banci n
procesul de unificare monetard si indepartarea
bancii si a consortiului bancar clujean de la proiectul
initial. Colegii sai aduceau pentru finantare la banca
afaceri care s-au dovedit paguboase, conduse de o
maniera rudimentara, care imobilizau fonduri din ce
in ce mai mari. Era, cu alte cuvinte, intre ciocan si
nicovala. El trebuia sa-i ofere sotiei un camin, un
refugiu. Informatiile din arhive sunt rudimentare si,
adesea, foarte seci, insa ne putem lasa imaginatia sa
speculeze.

Margit era o naiva, crescuta la manastire, o
femeie care indubitabil Tsi iubea sotul. Se spune ca
vorbea limba romana foarte bine, un alt semn ca il
iubea pe Virgil. Nu se punea problema sa nu se faca
inteleasa, atata timp cat cei din anturajul sotului sau
vorbeau la fel de bine limba maghiara ca si romana.
Totusi el era mereu absent, chiar si atunci cand erau
impreund. Adesea furia si frustrarile inmagazinate
inlungile sedinte, in negocieri, le varsa acasg, in casa
lor mereu provizorie. Ea il credea orbeste si nu prea
dadea semne ca stia ceva despre afacerile sotului
sau. Dintr-un interviu dat unui ziar brasovean,
reiesea ca Bontescu era nu doar directorul Bancii
Centrale, dar si fondatorul si actionarul principal.??

In toamna anului 1922, Virgil Bontescu este
rechemat de la sucursala din Sibiu la Cluj pentru a se
ocupa conducerea
organizarii. Aducerea sa la Cluj a fost un semn ca

nemijlocit de directiei

printre ceilalti conducatori ai bancii se strecurasera

2 bid., 494.
22 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 8.

suspiciuni privind actiunile sale. Venirea sa s-a facut
si cu unele restrictii, impunandu-i-se sa ridice
sumele cuvenite numai de la Centrala din Cluj,
interzicandu-i-se utilizarea automobilului bancii.
Mai mult, i s-a pus la dispozitie un imobil chiar in
centrul orasului, pe actualul Bulevard 21 decembrie
1989, compus din trei camere, adicd un confort
deosebit pentru Clujul aglomerat din acea vreme.?3
In acelasi timp Tnsd, cei doi detineau doua imobile in
oras: unul pe actuala strada a Bisericii Ortodoxe si
unul pe actuala strada a Republicii din Cluj si o casa
cu doua nivele in Hateg.?* Se pare ca cei din banca
nu stiau despre aceste achizitii sau cel putin de unele
dintre ele. Ambele case din Cluj erau in zone
rezidentiale scumpe, mai ales cea de pe strada
Republicii, pe atunci strada Regald, unde locuia
protipendada clujeana. Putem presupune totodata
ca averea pe care o detinea Virgil Bontescu si sotia
sa era sub o forma sau alta aflata sub garantia
bancii, pentru ca orice suma angajata sub
semnatura unui director era supragarantata inclusiv
cu averea acelui director sau administrator. Nu era
un lucru simplu sa ascunzi o asemenea avere atata
timp cat gura orasului era sloboda, iar cum familia
Bontescu avea legaturi puternice cu mai marii
justitiei clujene, orice suspiciune cat de mica se
putea amplifica drept un scandal public.?5

Paradisul celor doi se clatina, cu atat mai mult
cu cat se pare ca lungile sale deplasari intre Cluj si
Sibiui-au pus laincercare fidelitatea sau poate a fost
gelozia femeii, adesea ramasa singura printre
straini. Astfel, o scena de gelozie s-a intamplat chiar
la Sibiu, iar obiectul furiei a fost o dactilografa a
bancii, despre care Margit credea cd ar fi avut o

23 Arhivele Nationale Serviciul Judetean Cluj, Fond Banca Centrald pentru Industrie si Comert nr. 39, (1920 —1923), f. 46.

24 Ellenzék, XLVI, nr. 57 (1925) : 3.
5 Orga, Bud, Familia Bontescu, 248.
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relatie cu Bontescu. Scena de gelozie s-a lasat cu o
amenda pentru ultraj in valoare de trei mii de lei.?®

Tn anul 1923, situatia lui Virgil Bontescu in banca
a devenit criticd. In 7 octombrie 1923, In urma
controlului efectuat la sucursala din Sibiu, Valentin
Porutiu a solicitat expres consiliului de administratie
desemnarea unei comisii pentru cercetarea
disciplinara a lui Virgil Bontescu. Lui Bontescu i s-a
suspendat practic activitatea printr-un concediu de
o lund in perioada in care comisia de ancheta si-a
desfasurat investigatia si a formulat o concluzie in
privinta sa.?” Zilele de 8 si 9 decembrie 1923 au fost
niste zile negre pentru directorul Bontescu. Sedinta
din 8 decembrie a durat mai bine de 12 ore,
vinovatia fiind evidenta, se punea insa problema
gasirii unei forme de retragere a sa din conducerea
bancii. In ziua urmatoare, Bontescu a fost fortat sau
convins de colegii sai sa-si prezinte demisia in
conditii destul de acceptabile.?®

Tensiunea dintre Virgil si fratele sau Victor era
deja mare din momentul demiterii primului. Se pare
cd Virgil facuse adevarate crize de nebunie,
declansate probabil si de stresul acumulat in
activitatea bancara si n viata conjugala. Dusmanii
reali sau imaginari ori demonii veneau de peste tot.
Veneau cu idei de afaceri, cu strategii aberante, cu
politici potrivnice, care au distrus consortiul bancar
clujean, obstacole in calea casatoriei nevazuta cu
ochi buni de catre rudele sale. Victor Bontescu
demisionase si el din portofoliul ministerial si, mai
apoi, din cel de director general al Bancii Agrare.
Banca, prin privilegiul pe care il detinea de finantare
a reformei agrare, era in centrul modelului de
business imaginat de Victor si colegii sai. Victor
Bontescu mai era acuzat, in cele mai nepoliticoase
chipuri, de interese ciudate in afacerile Bancii
Agrare. Demiterea lui Virgil Bontescu de la Banca

26 Ellenzék, XLV, nr. 46 (1925): 2.

Centrald era o altd lovitura data familiei si asa
atacata din multe parti, iar orice protectie a fratelui
mai mare era exclusa in acel context.

Este posibil ca cei doi frati sa se fi certat
suficient de serios pentru ca, cel putin o perioads, sa
nu se mai fi vizitat sau intalnit. Sora lor era
casdtorita cu loan Papp, persoana importanta in
conducerea justitiei clujene. Fratele sau, dar si alti
membrii ai familiei Baritiu, care faceau parte din
elita Clujului, nu vedeau casnicia rudei lor cu ochi
buni. In Margit, vedeau o profitoare care dorea sa
acapareze averea familiei si sa beneficieze de pe
urma investitiilor nu tocmai transparente ale
sotului.

Izolarea lui Virgil de lume, de familia sa, era tot
mai mare si se pare ca un anume comportament a
nascut vii ingrijorari intre frati, familie si cunoscuti.
Margit, o visatoare, nu gasise o explicatie pentru
izolarea sotului sau, care cel mai probabil isi gdsea
un refugiu al luciditatii doar acasa. Presa speculase
ca cei doi s-ar fi despartit sau ca ea ar fi avut o
aventura cu un ofiter, ceea ce nu cred ca ar fi
adevarat. Ea administra magazinul sdu de broderii
aflat In actuala Piata Mihai Viteazul, care era destul
de apreciat si care aducea un venit cuplului. Si sotul
ei a Tncercat o afacere, oarecum la moda la acea
vreme, de schimb de devize, dar care a falimentat,
probabil tot cu costuri materiale si morale pentru
tandra familie.?® Apoi, desi Virgil a incercat in mai
multe randuri sa obtina un post cat de neinsemnat
la banca pe care o condusese, a fost refuzat.

Intr-o zi de la tnceputul anului 1925, la usa casei
lui Virgil si a consoartei sale a venit Victor Bontescu.
Fratele sdu nu era acasa. Vizita este posibil sa o fi
facut in mod intentionat ntr-un moment al zilei in
care fratele lui era plecat. Victor, care era un barbat
slab, cu o constitutie astenicd, a intrat in casa

27 Arhivele Nationale Serviciul Judetean Cluj, Fond Banca Centrald pentru Industrie si Comert nr. 39, (1920 —1923), f. 75-76.

28 |bid., f. 77-78.
29 Fllenzék, XLVI, nr. 46 (1925): 2.
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fratelui sdu cu o figura ingrijorata si, inca de la
inceput, i-a spus cumnatei despre temerile sale
privind sandtatea mintald a lui Virgil, aducand ca si
argumente starea de permanenta agitatie si un
comportament ciudat. El a insistat ca ar trebui sa
consulte un medic psihiatru si chiar sa fie internat la
un sanatoriu. Margit, din dragoste, din teama de a
nu ramane singurd, din naivitate sau din curatd
sinceritate, i-a spus cumnatului ca nu observase
vreo schimbare in comportamentul sotului ei. Victor
Bontescu insa insista, desi se lovea ca de un zid de
refuzul cumnatei. Probabil ca si ea trdia in propria
lume, proscrisa de familia sa si lipsita de prieteni.

Totusi, Virgil si sotia sa au mers in g februarie la
cabinetul unui psihiatru, pe numele sau Porsche.
Cabinetul era in Piata Unirii de astazi. Despre
programarea la medic se pare ca nu stiau numai cei
doi, altfel nu se explica cum, in piata centrala a
Clujului, se aflau un inspector de politie, seful politiei
clujene si alti cativa prieteni ai lui Virgil. Ei,
pretextand ca o ruda a lui, Alexandru Vlad, se afla
grav bolnav la clinica de neurologie, I-au luat si pe
Virgil sa-si viziteze ruda suferinda. Acolo a fost
internat cu forta. Dar, dintr-o neatentie a
personalului de paza, Virgil a evadat din spital si,
prin curtile oamenilor, in plina iarna, a ajuns,
probabil inghetat si speriat, acasa.3°

Relatdrile sunt oarecum contradictorii. Cert
este cd starea lui de sandtate nu se deteriorase
brusc, el urméand anumite tratamente la domiciliu,
dar refuzase sa se interneze la un sanatoriu.3* Poate
ca dorea sa pastreze anumite aparente in fata
femeii sale.

Peste Clujul sperantelor din luna mai a anului
1921, cand soarele trezea la viata natura, cand
orasul se umplea cu florile primaverii, coborase o
ceatd rece, aducatoare de boala. in doar patru ani,
mirajul se transforma in cosmar, imperiul de carton
fusese luat de vanturile reci de iarna. Ochii curiosi

3 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 7.
3t Ellenzék, XLVI, nr. 46 (1925): 2.

priveau de peste tot, ziarele vuiauy, literele deveneau
cuvinte ce raneau precum viscolul din pusta.
Oamenii erau curiosi si dusmanosi, autoritdtile
cautau sa-l doboare din colivia poleitda cu vise
spulberate. Vartejul se apropia cu fiecare secunda,
teama se transforma in panicd, iar groaza, aceea
imortalizata de Edvard Munch in celebrul sdu tablou
LTipatul”, indesatd in fiintd, care nu refuleazj,
strigd, iar ceea ce parea uman i intorcea spatele lui
Virgil Bontescu.

A doua zi dupa fuga de la clinica de psihiatrie,
Virgil Bontescu s-a dus inca de dimineata la avocatul
Bratu. Boala presupunea plasarea lui sub tuteld,
atata timp cat s-ar fi dovedit medical ca nu mai avea
discernamant. Se punea si problema averii sale,
care, date fiind controalele facute de «catre
conducerea bancii pe care a condus-o, relevau grave
abateri legate de garantii si modul de utilizare a
unor credite si este posibil ca aceasta sa fi fost pusa
sub o forma de sechestru. Virgil afirmase in mai
multe randuri cd ar fi dorit sa lase sotiei toatd
averea, stiind cd mintea sa se intuneca cu fiecare zi,
cu fiecare ora. Dar pentru fratii si rudele sale timpul
vorbei bune trecuse.

in timp ce Virgil Bontescu se afla la avocat, un
comisar de politie s-a prezentat la casa lui Virgil,
gasind-o acasa doar pe sotia sa, careia i-a spus ca
este asteptata la seful politiei clujene, prefectul
Gritta. Ajunsa Tn biroul acestuia, el a Thcercat sa o
convinga ca cel mai bun lucru pentru ea ar fi sa
divorteze de sotul sau, pentru ca Virgil putea sa
devina in orice moment violent. Dar si argumentele
omului legii au fost fara sorti de izbanda, asa ca i-a
dat drumul acasa putin dupa orele amiezii. In acea
zi, Virgil s-a intors acasa abia spre orele zece
noaptea. Dar, dimineatd, el nu a mai opus rezistenta
cand a fost ridicat de catre doi ofiteri de politie, care
I-au condus la sanatoriu.
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Si-a linistit sotia. Probabil ca in interior el isi
refula un alt strigat. Se vedea invins, fiind intr-una
din clipele de luciditate. Si-a privit casa visurilor pe o
strada linistita din oras, unde credea ca fsi vor creste
copiii, de unde vor merge sa colinde lumea dupa ce
isi va fi indeplinit menirea in banca. In curtea aceea
unde zapada Tnca nu se topise si era inca zloatd, in
ceata lacrimilor Tndbusite si a negurii adusa de
Somesul Mic, visase sa se odihneascd, sa citeasca
copiilor povesti sau poeziile ce le invatase in
tinerete. Portiera se tranti, iar el privi, dintre cei doi
politisti care il flancau, catre Margit, rdmasa singurd
intr-o lume gata sa innebuneasca. Automobilul
cobori spre centrul orasului, vazu turnul nalt al
bisericii Sf. Mihail, cladirea bancii din Piata Unirii la
colt cu fosta strada Regina Maria, azi Eroilor.
Privirea i cdzu spre pamant. Lumina zilei,
limpezimea sa nu mai exista pentru el, nici visele,
nici sperantele, nici macar credinta.

Margit a fost ani de zile acuzata de bigamie, de
excrocherie, darin cele din urma a fost exonerata de
orice vind. A ramas, insd, singura intr-o odaie de pe
strada Avram lancu, vitata de lume, pierduta printre

straini.

OMUL CU MAI MULTE VIETI

In Budapesta, in apropierea podului Széchenyi
si langa piata cu acelasi nume, se afla Mérleg utca
sau altfel spus Strada Echilibrului. Numele strazii se
spune ca provine de la faptul ca pe acea strada se
aflau cantarele oficiale ale orasului. Acolo, la
numarul 12, se afla o cladire de birouri. Din unul din
birouri, in dimineata de 12 iunie 1924, s-a auzit
detunatura unuirevolver. Dinincaperile alaturate au
dat buzna in birou subalternii si I-au gasit pe tanarul
lor director, de numai 29 de ani, inconstient si intr-o
baltd de sange care fi siroia din piept, patand
costumul sdu scump. Langa trupul inert se afla un
revolver Browning. Angajatii sdi au chemat o

32 Orai Ujsag, X, nr. 114 (1924): 7.
38 Kolozsvari Tikor, Xl, nr.1(1924): 4.

ambulants, care |-a transportat pe strazile inguste la
spitalul Rokus din Budapesta. Victima era tanarul
Lichtman Aladar, pe care toti apropiatii il considerau
un privilegiat al sortii. Era agent de bursa, care
manuia valori impresionante pe piata financiara.

Vremurile la Budapesta nu erau atunci din cele
mai faste pentru jucdtorii la bursa. Investitiile sale
poate prea hazardate, dar cu randament ispititor,
dadusera gres, iar clientii agentului amenintau cu
judecata si declansarea falimentului. El alesese
calea sinuciderii celei a umilirii sale publice si a
saraciei.3* Zeita Fortuna insa i-a suras; stiinta
medicala, bdile calde din Transilvania si o doza de
noroc |-au pus in scurt timp pe picioare.33

Viata finantistilor atarna adesea de un fir de
speranta si noroc. Intr-un timp in care instrumente
financiare nu se loveau de exigenta instrumentelor
prudentiale ale reglementatorilor, distanta dintre
agonie si extaz era la cheremul hachitelor pietelor.
Pericolele veneau atat dinspre creditori, cat si
dinspre debitori, asadar cel care, printr-o ironie a
sortii, isi stabilise sediul firmei sale pe Strada
Echilibrului, trebuia sa multumeasca si sa intereseze
ambele parti. Nu degeaba, Dante, inca din vremea
sa, 1i zugravea pe bancheri in infern asaltati de
flacari din toate partile.

Era oare tineretea de vind? Era lipsa de
experienta sau tentatia castigului? Era presiunea
pentru randamente a creditorilor sau goana juvenila
dupa avere si putere? Ne este greu sa punem in
talerul masurii noastre dilemele care |-au adus pe
Lichtman Aladar in pragul disperarii, dar cineva care
cunoaste cate ceva din istoria bancilor si a
institutiilor financiare se poate gandi ca putin din
fiecare au dus la un astfel de gest.

Lichtman se tragea dintr-o familie respectabila
de origine evreiasca din Transilvania, stabilita la
Budapesta, dar despre care cunoastem prea putine
lucruri. El era absolvent al Academiei Comerciale de

89

I [storic locala



Seria a ITl-a, nr. 4(46), 2025

Lectura

la Budapesta.3* Inca de la o varsta foarte frageds,
din vremea Marelui Razboi, a devenit functionar al
Companiei de Razboi din Budapesta. Vivacitatea si
priceperea sa in manuirea banilor au facut ca, in
perioada de dupa razboi, sa profite de exuberanta
anilor de pace si a beneficiat de abilitatea sa de a
scoate profit din instrumentele financiare, iar in
scurt timp a dobandit o avere considerabild.3>
Falimentul se profila deja cam cu doua
saptamani inaintea gestului extrem, cand cativa
creditori cereau plata unor sume considerabile pe
care Lichtman nu le-a putut acoperi in termenul
convenit. Totusi, Tn ajun, nimic nu anunta in
gesturile
sinucigasa.3® Dar el

si comportamentul sdu o intentie

avea un temperament
neprevazut.

Dupa evitarea tragediei, familia sa, prin
angajarea unor sume de bani si prelungirea unor
termene, a reusit sa-i mai calmeze creditorii,3” desi
nu se stie cat de miscati au fost de gestul sau,
considerat la acea vreme un gest de onoare. Familia
i-a oferit sansa de a sterge o pagina din trecut, o
exuberanta traita la maxim, cu prieteni si multa
sampanie, si o cadere dureroasa pe podeaua unui
birou privilegiat din cladirea de pe ,Strada
Echilibrului” de la numarul 12.

Din viata aceea i-au mai ramas amicii, pentru ca
el era cu adevarat un prieten, era altruist, era vesel
si impartea bucuria cu ceilalti, fie ca era vorba de
bani, proiecte, fie ca era vorba de a canta impreuna
cu ei alaturi de glasul tanguit al lautarilor.

nca din primii sai ani de activitate, in timp ce
Europa se razboia, el fusese cu afaceri la Cluj si s-a
facutimediat placut noilor sdi prieteni prin veselia sa
si manierele sale elegante, prin glumele pe care le
facea si prin usurinta cu care un evreu din Pesta
reusea sa Tnvete cantecele tiganilor din Cluj. A

3% Aradi Ujsag, XXXII, nr. 211 (1933): 5.
35 Keleti Ujsag, XVI, nr. 212 (1933): 3.
3% Orai Ujsdg, X, nr. 114 (1924): 7.

37 Keleti Ujsdg, XVI, nr. 213 (1933): 7.
38 Ellendr, XX, nr. 5 (1933): 14-15.

devenit, cu timpul, secretar sef in cadrul societatii la
care lucra si, atunci cand compania a fost lichidata,
a primit o indemnizatie substantiala de plecare. Cu
acesti bani, dar mai ales cu ajutorul unui excelent
sistem relational, a fondat o afacere bancara.

In acea perioads, de la inceputul anilor 1920,
capitala Ungariei se afla in plin boom economic
postbelic. Parca toata lumea avea bani si, cu putina
indemanare, era posibil sa castigi o avere. Oamenii
isi depuneau banii la bancg, beneficiind de dobanzi
saptamanale fantastice, iar afacerile aduceau
milioane dupa milioane.

Dar Ali, dupa cum il rasfatau prietenii, traia ca
un milionar in timp de pace. Salgd, liderul formatiei
de jazz de la Palace Bar din Cluj din apropierea Pietei
Centrale, care se afla si el in Pesta la acea vreme,
fusese si el martorul ascensiunii fulminante si al
traiului luxos in care trdia Lichtman in Budapesta. In
jurul sau, pe muzica de jazz sau in alte ritmuri la
moda, misunau femei frumoase care il ademeneau
pe frumosul si prea tanarul bancher3® Fumul
tigarilor fine, gustul sampaniei si acordurile muzicii
venite de peste mari si tari erau in disonanta cu
negocierile dure cu creditorii, cu criza ce a fost la un
pas sa curme o viata.

in acelasi an, 1924, dupd ce s-a intremat,
Lichtman s-a reintors la Cluj, orasul prieteniilor
sincere. Urma sa inceapa o noua viata. Clujul
dinaintea nebuniei budapestane, Clujul frivol, darin
acelasi timp incitant, cu provincialismul sdu, cu
oportunitatile sale sioamenii sai prietenosi, era gata
sa-i ofere o noua viata. Tensiunile de dupa razboi se
atenuasera, iar atmosfera era tot mai exuberanta.
Bancile clujene aveau nevoie de experienta unui
bancher cunoscator in marile jocuri bancare.

Lichtman a fost primit, cel putin pentru o
detinuta de comunitatea

perioada, in casa

90

I [storic locala



Seria a ITl-a, nr. 4(46), 2025

Lectura

romaneascd, mostenitd de la loan Petran,
protofiscal comitatens si unul dintre cei mai
importanti avocati clujeni ai secolul XIX. Acesta
fusese un mecena pentru tineretul roman din oras si
unul dintre fondatorii Bancii Economul.39 Acolo, in
asa numita Casa Petran, a fiintat in timpul razboiului
mondial ,Ambulanta Petran”, practic un spital
pentru ranitii de razboi, creat din initiativa Crucii
Rosii, Despartamantului Cluj al ASTREI si Asociatiei
Femeilor din Cluj, ,Sfanta Maria”.4° Tot acolo
fiintase, pana la finceperea razboiului, Casina
Romang, dupa ce imobilul aintratin posesia ASTRA,
in1906. Dupa 1918, apartamentele erau oferite spre
inchiriere. Era deja un imobil vechi si care cerea
anumite reparatii. In anul acela, acolo, pe cele doud
nivele, locuiau, probabil cu chirie, mai multe familii,
dintre care unele destul de instarite.

Era noaptea de 10 iulie 1925, iar Lichtman fsi
sarbatorise in compania prietenilor ziua de nastere.
Implinise vérsta de 30 de ani. Cu sigurants,
petrecerea a fost condimentatad cu multa sampanie,
muzicad bung, la vreunul din numeroasele localuri ale
Clujului.

Tn acest timp, in jurul orei 1 noaptea, un zgomot
puternic s-a auzit pe strada Bisericii Ortodoxe.
Locuitorii au fost treziti de un zgomot si de o
zguduiturd puternica, crezand ca este un cutremur.
Dupa ce praful s-a asezat, au observat vechea casa
Petran, de la numarul g, ce se prabusise. O parte din
locuitorii acelei case au ramas mult timp pe sub
daramaturi, iar vecinii le-au sarit in ajutor. Pe la ora
trei noaptea, a aparut si Lichtman cu prietenii sdi de
la petrecerea din oras.** Nu stiu daca a realizat ca
viata fi mai oferise in acea noapte aniversara o noua
sansa. Casa se daramase in timp ce el petrecea.
Omul se pare ca avea mai multe vieti.

39 Gazeta Transilvaniei, LXII, nr. 286 (1899): 2.
4° Moga, Sistemul bancar, 110.

4t Brassoi Lapok, XXX|, nr. 154 (1925): 5.

42 Romania Liberd, X|, nr. 2617 (1953): 5.

43 Keleti Ujsag, X, nr. 96 (1928): 10.

In anul urmator, Lichtman ajunge director al
Bancii de Economii si Credit Marunt din Cluj.
Aceasta era o forma de cooperatie a evreilor,
egida
Reconstruction Foundation, conceputa pentru a

organizata  sub American  Joint
sprijini intreprinderile mici si creditele de productie.
Initiatorii americani au promovat acest concept de
cooperative de credite in Europa, avand deschise,
intre cele doua razboaie mondiale, un numar de
peste 650 de astfel de cooperative.#? Lichtman era
nu doar directorul acestei banci clujene, dar si
auditor la nivelul cooperativelor de acest fel din
Transilvania. n anul 1928, Lichtman a prezentat un
raport al institutiei. De aici rezulta ca banca avea un
capital de oo de mii de lei, dar rezerve de 63,6 mii
lei, oferind in acel an o rata de profit de 5,6%. in
1927, institutul creditase 1.338 mici antreprenori
(mestesugari, comercianti sau agricultori) cu suma
de aproape 16 milioane de lei, cu aproape 12
milioane lei mai mult decat in anul precedent. Se
propunea majorarea capitalului, ajuns deja la 5
milioane de lei. O parte din bani veneau din capital,
din depozite, dar si din aportul fundatiei americane.
llustrativ este faptul ca profitul de pe acel an a fost
repartizat pentru a se mari fondul de rezerva pentru
creante ndoielnice, iar restul se reporta pentru
profitul pe anul 1928. Totusi, din bilanturile din anii
urmatori, s-a observat ca majorarea capitalului a
fost de pana la doud milioane de lei. 43 Este poate
important de precizat c3, in anul 1927, banca se
instalase in cladirea unde astazi sunt galeriile
Ferdinand de pe bulevardul cu acelasi nume, in plin
centrul orasului. Pe vremea aceea, acolo functiona
un renumit magazin de moda a lui Jend Szabo, un
loc frecventat de clujeni. De asemenea, era o strada
unde multe pravalii erau detinute de evrei.
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Lichtman statea, ins3, departe de lumea
dezlantuita a ringurilor bursiere, in orasul unde se
bucura de prietenia multora. Era directorul unei
banci de mica anvergura, cu plasamente relativ
sigure, fara oscilatiile cotatiilor diferitelor titluri care
putea insemna extazul unui castig major sau un
faliment rusinos. Jovialitatea si vivacitatea sa il
faceau remarcat in oras, fiind nelipsit de la
evenimentele de caritate, de la evenimentele
artistice.

Lumea in anii ‘20 ai secolului XX traia o reverie,
o reverie produsa de tehnologie. Mecanica
razboiului se transformase intr-una a pacii, in care
productivitatea era mai mare, in care munca
devenea mai usoard, distantele mai scurte, iar
timpul liber mai lung. Tn multe locuri din lume,
pierzania cu bogatia extrema convietuiau in orase.
Structura sociala se schimba. Vechilor aristocrati
care isi duceau cu greu traiul, le luau locul parvenitii
sau tehnocratii noii ere masiniste care se inecau in
averi. Bancherii investeau 1n hartii de valoare, in
titluri la moda si pe trenduri crescdtoare in graficele
publicatilor statistice, care mai tarziu aveau sa
devind temutele agentii de rating. Banii se
schimbau intr-o frenezie aproape ireald. Banci mici
creditau banci mari dupd ce atrdgeau resurse la
dobanzi colosale, promitand randamente si platind
prime majore de risc. Asa arata lumea din turnul de
fildes al finantistilor. La baza piramidei, oamenii
cautau in forta banului formula drumului spre El
Dorado. Aurul se relativizase mai mult decat legile
fizicii interpretate dupa bunul plac de speculatorii
filozofiilor. Razboiul risipise aurul din Europa. in
lipsa lui, se Tncercau formulele alchimice ale
stabilitatii monedelor lipsite de substanta metalica.
In infernul dantesc se adunau energii nebanuite de
|lacomie, urd, inegalitati frapante si frustrari
dureroase. Invinsii cu invingatorii, desi semnasera o
pace, nu gasisera cale spre iertare, dar cu toate
acestea, liniile din diagrame urcau neverosimil intre
cele doua axe ale timpului si valorii. Ritmurile

dansante ale vechilor cluburi erau din ce in ce mai
frenetice, marsurile nemultumitilor mai violente, iar
mintea mai cuprinsa de ceata unei betii pentru mai
mult, mai bine, mai rapid, mai puternic.

In aparenta, Clujul adunase doar ce era mai bun
din lumea asta: o prosperitate nemaivazuta, o lume
frumoasa si elegantad, terasele etalau cele mai bune
meniuri, fie ca@ erau romanesti sau unguresti,
gratarele sfaraiau, iar din ceaune se insinuau in eter
aromele unui gulas ce atragea musterii. Artisti sau
lautari, in functie de profilul localului si de punga
clientilor, acompaniau dezmatul. Cofetariile te
ademeneau cu culori si forme de zaharuri ce iti luau
ochii: cu prdjitura Dobos sau delicioasa Vargabéles.
La teatre, la operd, la vodeviluri, la spectacolele de
cabaret sau la cinematografele moderne fti
petreceai zilele ploioase sau neguroase. Trenurile
tot mai multe care poposeau in gara din Cluj si
aeroplanele te duceau oriunde in ritmul
transformarilor de fiecare zi. Orasul nu avea frenezia
Budapestei ori a Bucurestiului, era departe de Viena,
Paris, New York sau Londra, dar clujenii si negustorii
orasului le cercetau pentru a aduce cele maila moda
haine, ultimele carti, cate o bucatica din fiecare,
infuzandu-le precum frunzele de ceai indian.
Magazinele de coloniale de pe strazile comerciale
umpleau orasul cu izul exotic al citricelor si dddeau
cafenelelor cele mai atragatoare arome. Dupa anii
de circumspectie de dupa Primul Razboi Mondial,
negustorii si-au pus din nou priceperea la lucru, au
aparut noi industrii, noi forme de comert. Totodata
aparusera in Cluj si tensiuni etnice, studentii
legionari dadeau tonul xenofobiei si a reactiilor
revansarde. Daca ar fi sa ne luam dupa teoria
fractalilor, Clujul era o lume Tn miniaturd, avea cate
ceva din toate bunele si relele lumii.

Ali, cum il numeau prietenii pe Lichtman, avea
0 munca oarecum plictisitoare in comparatie cu
tumultul trit la Budapesta in primii ani de pace. Tsi
facea meseria in mod cinstit si parea sa fie apreciat
pentru asta.
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Dar vulcanul care era economia mondiala
stdtea sa erupa. Dupa cum se spune, toamna anului
1929 a fost una lunga pe coasta de est a Statelor
Unite,
prelungisera cumva vacanta, insa cei care stiau
alfabetul
observasera cotatiile neverosimile ale burselor.

de aceea multi dintre americani Tsi

cifrat al statisticilor economice
Bulele se umflau din ce in ce mai mult, iar jucatorii
mai doreau sa mai profite de fiecare punct
procentual afisat pe panourile bursei de valori. Pana
cand totul s-a spulberat. Poate ca multi fsi
imagineaza criza economica izbucnita in Statele
Unite ca pe un cataclism, care in cateva minute sau
ore spulbera tot in calea lor. Lucrurile nu stau chiar
asa, pentru ca acel moment din toamna anului 1929
a fost doar finalul unei iluzii, dar de aici pana la criza
mondiala era cale lungd. Canalele de transmisie ale
crizei au fost multiple, cautand zonele cele mai
subrede ale economiei.

In Romania interbelicd, vulnerabilitatile erau
multiple, dar poate cea mai mare era agricultura,
ramura principald de activitate. Preturile produselor
agricole au scdzut dramatic, iar calitatea
exporturilor romanesti au dus si mai jos preturile
obtinute de negustori sau agricultori. Cea mai mare
parte a populatiei era angrenata in activitatile
agricole. Era evident ca randamentele agricole, si
asa scazute din cauza lipsei de modernizare a
agriculturii, scdzusera si erau repartizate spre o
suprapopulatie din sate. In acelasi timp, slaba
industrializare si lipsa unor finantari serioase in
industrie, au crescut preturile  produselor
industriale, obtinute tot mai mult din import, iar prin
acestea costurile suportate de agricultori. Sistemul
bancar, slab capitalizat si care ducea o lipsa cronica
de specialisti, avea grave probleme de lichiditate,
care se rezolvau cu metode improvizate. Se emiteau
efecte de comert cu acoperiri dubioase. Totodata,
bancile aveau mari sume imobilizate in companii
neperformante investite in actiuni care nu aduceau

randamentele preconizate. Adesea, banci mici

comerciale se implicau in activitati specifice bancilor

de investitii, fara a avea infrastructura si
instrumentarul pietelor de capital occidentale. Nici
bancile mari nu o duceau mai bine, bilanturile lor
fiind ngreunate de imobilizari dezastroase «ca
eficientd, iar consiliile de administratie erau pline de
oameni politici, cu toate implicatiile acestei stari de
fapt. Legislatia bancara era aproape inexistentad, iar
reglementarea era rudimentard, in general legatd
de posibile sanctiuni fiscale sau sanctiuni de
neacordare a reescontului de cdatre Banca
Nationala. Pentru banci, anii 1929 si 1930 nu au
diferit fata de anii precedenti. Totusi anumite
semnale ale crizei existasera, dar ele nu ieseau din
domeniul mondenului. Adevaratele drame bancare
au aparut din toamna anului 1931. Panica s-a
instalat in sanul populatiei, iar la ghiseele bancilor
oamenii fsi cereau finapoi economiile. Lipsa de
lichiditati a bancilor a alimentat si mai mult
sentimentul de panica, iar cei care aveau nevoie de
credite nu mai gdseau nicdieri bani pentru a-si
continua afacerile. Increderea in banci a scazut la
cote inimaginabile, iar statul, prin masurile
adoptate, de creare a unui moratoriu n favoarea
debitorilor, oprise aproape orice forma de circulatie
monetard. Asadar, banii se gaseau greu, iar cel mai
usor era sa apelezi la unul din cele mai frumoase
sentimente umane, prietenia.

Prietenia te facea sa evadezi din cotidianul
sumbru al afacerilor de banca din acea vreme. Si de
ce sa nu evadezi mai departe de caldura si agitatia
orasului? Lichtman, Tmpreuna cu Aurel lenciu,
judecator criminalist, Virgil Nistor, fost procuror
devenit intre timp avocat, si medicul chirurg Lupan,
toti din Cluj, au pus la cale o excursie de placere in
Italia si Franta. Calatoria au programat-o dupa data
de 15 iulie 1933, cu automobilul, pentru a savura
vreo sase saptamani frumusetile Toscanei, ale vaii
Loarei sau ale frumoaselor orase din cele doua tari.
Cum o astfel de excursie nu era una tocmai iefting,

au cerut o dispensa de la Banca Nationala pentru a
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putea scoate din tara suma de 100.000 de lei pe care
o alocaserd calatoriei. In ziva de 18 iulie, inca
dinainte de a rasari soarele, au plecat spre vestul
Europei. Au ajuns destul de repede la Oradea, dar
chiar la intrare Tn oras, pe strada Clujului, au vazut o
intreaga falanga de politisti care i-au oprit si i-au
somat pe cei patru sa-i urmeze la politie, in urma
unui ordin primit de la politia clujeana. Masina a
fost, astfel, dusa la sectia de politie. Nu mica a fost
indignarea celor patru, care desi s-au supus
ordinului, nu le venea sa creada ce li se intampla si,
probabil, credeau ca la mijloc este o confuzie.
Incetul cu fincetul, discutiile s-au mai calmat si
protagonistii au aflat ca informarea fi viza intr-
adevar pe ei. Se cunostea foarte precis ora sosirii in
Oradea si toti erau suspectati ca doreau sa scoata in
afara tarii mai multe kilograme de aur. Masina si
bagajele au fost
perchezitionate, metalul pretios fiind cdutat chiar si

meticulos  desfacute i
in rotile automobilului. Perchezitia nu a avut niciun
rezultat, aurul lipsind cu desavarsire. Nu a mai fost
loc decat pentru scuzele comisarilor de politie, care
le-au permis sa transmita telegrame de protest
catre politia din Cluj, ministrilor luliu Maniu si Mihai
Popovici. Dupa ce masina a fost reasamblatd, au
plecat spre granita cu Ungaria.*

Dintre cei patru, probabil ,dusmanul” de
serviciu era Lichtman, evreu, bancher si membru al
unei organizatii financiare sioniste. Oricum, orgoliile
Clujului erau celebre, iar delatori erau destui. Sau
poate chiar din sanul comunitatii evreiesti sa se fi
tras delatorul.

Informatiile pentru ceea ce s-a intamplat in
saptamanile dinaintea plecdrii lui Lichtman in
vacanta sunt putine si uneori contradictorii. Dupa
cum spuneam, bancile, ca institutii, erau aproape
blocate din cauza crizei financiare. De aceea
oamenii apelau la prieteni sau cunostinte de

4 Keleti Ujsdag, XVI, nr. 162 (1933): 7.
45 Aradi Ujsag, XXXII, nr. 211(1933): 5.
46 Keleti Ujsdg, XVI, nr. 214 (1933): 2.

incredere pentru a primi vreun avans sub forma de
credit. Lichtman, dupa cum spunea un ziar clujean,
era cunoscut de toti clujenii, iar toti stiau ca este
bancher si cd trdia pe picior mare. Se pare c3, inainte
de plecarea sa in concediu, ar fi imprumutat un
dealer auto din Cluj cu suma de goo de mii de lei.*>
Din alte surse, ar fi existat unele indicii ca unele
sume de bani, cca. 1,4 milioane de lei, le-ar fi obtinut
de la doua institutii financiare din Cluj, fara a
inregistra acele sume in banca. Era oare Lichtman
atat de neglijent cu scriptele institutiei la experienta
si competenta sa in domeniu? Sau poate prea sigur
pe el? Era prea arogant sa creada ca cineva ar putea
sa descopere o frauda? Nu putem sti ce a fost in
mintea sa; ceea ce inclin sa cred este ca multe dintre
aceste fapte erau mai degraba suspiciuni, dintre
care una era ca facea trafic cu aur.

Tnainte de plecare, Lichtman ar fi fost rugat de
catre un subaltern de-al sdu, care urma sa-siinceapa
stagiul militar
Rosemberg, sa-i acorde un avans de cateva mii de

obligatoriu, pe numele sau
lei. Lichtman i-ar fi spus ca ii acorda acel imprumut,
in conditiile exceptionale ale perioadei de criz3,
doar cu un bilet la ordin avalizat (garantat) de
cineva, garant pe care insa nu |-a gasit. Suparat,
poate pe drept sau pe nedrept, Rosemberg ar fi
cerut opinia unui alt superior care i-ar fi dat
dreptate, desi Lichtman ramadsese consecvent
parerii sale. Refuzul
functionar, care, intr-o dupa-amiaza, a intalnit pe

l-a intardtat pe tanarul

unul din membrii consiliului de administratie al
bancii caruia i-a spus ca activitatea jovialului si
competentului director Lichtman nu era din cele
mai licite. Cele spuse de functionar se pare ca l-au
convins pe administratorul respectiv, care a cerut o
expertiza asupra situatiilor financiare ale bancii,
care s-a desfasurat in lipsa directorului.4®
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Sosirea din concediu a lui Lichtman parea a fi
reintrarea in monotonie, venise deja toamna la Cluj,
iar orasul devenise trist. Poate avea multe de
povestit colegilor despre escapada sa in Italia si
Franta. Problemele parea ca le gestiona fara mari
temeri de viitor. Ziva sa de lucru din 15 septembrie,
si-antrerupt-oin jurul orei doug, pentru a-I conduce
pe ultimul drum pe un prieten de-al sau. Dupa
aceea, s-a intors la serviciu pentru a inchide banca.
Inmormantarea il rascolise putin, dar reusise parca
spre seard sa se detaseze de tragedie, fiind invitat la
inaugurarea unui club evreiesc al carui presedinte
era. Petrecerea a durat pana spre miezul noptii.
Insotit de doi prieteni, si-au continuat discutiile inca
o buna bucata de timp. Era vesel, la fel de binevoitor
si optimist cum il stiau. Se atasase de oras; de
oameni, de copacii ai caror frunze fosneau in
tacerea noptii. lubea stelele noptilor toamnei
clujene, aerul placut al urbei. Pentru el, dupa trauma
budapestana, Clujul era un paradis al deliciilor, un
loc al desfatarii, unde distractia era obligatorie. insg,
niste umbre il bantuiau, le alunga cu zambetul
irezistibil si cu glumele sale reusite. Aflase rezultatul
controalelor, trebuia din nou sa treaca prin
chinuitoarele interogatorii ale consiliului de
administratie, trebuia sa calmeze spirite. Ceva se
rupsese in capacitatea sa de a face ordine in
evidente, rabdarea il parasise cumva. In fata cladirii
de pe strada Regina Maria unde locuia, a mai
povestit cu amicii sai, a sunat clopotelul portarului,
iar prietenilor le-a spus cu zambetul pe buze: ,Bleit
mit gesund (Ramaneti cu bine! germ.)".

Apartamentul sdu, desi mic, era mobilat pe
masura confortului unui burlac. in bibliotecs, avea
numeroase carti de economie, carti valoroase, dar si
literatura clasica sau moderna. Dintre volumele sale
pretioase a scos un registru. L-a trantit pe masa.
Dintr-un bar a scos o sticla de cognac si un pahar pe
care |-a umplut. A scos un caiet pe care tinea un fel

47 Aradi Ujsag, XXXII, nr. 211 (1933): 5.
48 Keleti Ujsdg, XVI, nr. 212 (1933): 3.

de jurnal. Privea registrul, apoi rupse cateva foi, si
altele si altele, golise paharul fara a savura gustul
bauturii, gustul acela dobandit in ani de Tnnobilare.
El avea nevoie doar de taria alcoolului. A dat drumul
apei la baie. Baia era cea mai mare desfatare a
trupului sdu. Caldura apei ii gonise intotdeauna
angoasele, fi linistea batdile inimii. Scria aproape
fara sens, scria dezlanat, fara farmecul frazelor
exacte, cizelate cu bogata sa cultura. Mai ramasese
doar putin cognac in sticld. Se dezbracg, se vari in
cada fierbinte. Pe marginea ei era un revolver.
Simtise raceala metalului. Cu 0 méana se tinea de
cada si cealalta cu revolverul o duse le tampla. Trase.
Capulii cazuse pe spate, iar mana cazu inerta.+’
Dimineata era una ploioasa. Un servitor a intrat
in apartamentul directorului dis de dimineata
Cand a
curatenia in biroul lui Lichtman, a observatlumina la

pentru obisnuita curatenie. inceput
baie. De acolo se auzea un zgomot ciudat. A mers
spre baie si a vazut scena macabra. Lichtman, insa,
nu murise, era in agonie. A fugit in apartamentul
vecin unde locuia Jészsef Fenichel, juristul consult al
bancii. Ambulanta a venit repede si l-a dus la
sanatoriul Park (astazi pe strada Motilor), unde cu
tot efortul medicilor viata lui Ali nu a mai putut fi
salvata. La ora 11 a zilei de 16 septembrie, s-a
pronuntat decesul.4®

Pentru opinia publica clujeana moartea
bancherului a fost un soc, la fel si pentru
comunitatea evreiasca din oras. Timpul lui se
terminase, Tn urma sa l3sase regrete, dar si
nedumerire, comisii de anchete, comentarii, barfe si
suspiciuni. La Tnmormantarea lui, s-a adunat un
mare numadr de clujeni. Era o ceremonie stricta a
comunitatii iudaice. Tn spatele multimii triste erau
cativa ldutari. Rabinul, care a oficiat slujba, nu i-a
|3sat sa cante in timpul procesiunii. Dupa ce lumea
s-aretras, lautarii au cantat langa mormant melodia

preferata a defunctului. Desi bancher, cu greu s-au
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gasit bani de ingropaciune. Un prieten avocat a
achitat toata factura, chiar el ii daduse lui Ali 15.000
de lei, pe care bancherii nu-i mai gaseau in scriptele
bancii.#9 Asta insemna cd l-au iertat. Muzica se
auzea tot mai incet. Un vant de toamna se starni
peste cimitirul Hazsongard. Soarele se ascundea
dupa niste nori aducatori de ploaie. Omul cu mai
multe vieti plecase pentru totdeauna, dar ramase in
orasul care |-a adoptat si pe care |-a iubit.
Restul? Oare mai conteaza?

OARE A FOST IUBIRE ADEVARATA?

Despre localitatea Sumugiu din judetul Bihor,
putina lume a auzit. Ai putea spune cd nu existd, ca
S-a ascuns cumva cunoasterii si perceptiei umane. Ei
bine, intr-un astfel de loc incepe povestea eroului
nostru. In anul 1905, venea pe lume Vasile, pruncul
familiei Burtica, botezat precum multi copii romani.
Viata sa era una idilica ca orice copilarie pana cand,
in ciuda locului aceluia ascuns de lume, tatal sau a
primit un ordin de a pleca la Marele Razboi.

Mult a suferit sotia sa vazandu-I plecand catang,
in suflet i s-au strecurat cele mai negre temeri, dar
in fiecare zi se ruga ca sotul sa se intoarca sanatos.
Insd, intr-o zi a sosit vestea cumplitd, sotul sdu
cazuse la datorie. Cele mai negre scenarii,

presentimente, s-au adeverit. Viata era grea intr-un
sat de dincolo de lume. Putini te cunosc si mai putini
te ajuta. La data plecarii pe front a tatalui sdu, Vasile
avea vreo noua ani, suficient sa Tnteleagd ceva din
lumea aceea mica a satului departat de lume. Mama
sa a fost gasita de sateni spanzurata in livada, la
putin timp dupa aflarea vestii. Livada aceea de
nicdieri fuse ultimul instantaneu al acestei lumi
fnainte de savarsirea pacatului suprimarii propriei
vieti. Sinucigasii nu aveau dreptul laTnmormantarea
crestineascd. Ce o fi inteles acel copil din zilele in

care razboiul ii luase tatal, iar bataliile vietiifi luasera

49 Keleti Ujsdg, XVI, nr. 214 (1933): 2.

mama. Nici macar o cruce pe mormantul sdu nu era
permisa de preoti.

A luat drumul spre Oradea, unde a facut prima
clasa deliceu, la Liceul Gojdu, dupa care a fost trimis
la orfelinatul Miron Cristea, din Targu Mures, iar
scoala a urmat-o la liceul din localitate. Ajunsese in
acel oras, departe de locul nasterii sale, cu un act
oficial Tn buzunar si un cufar cu cateva haine si carti.
Era mai mare cu vreo trei ani fata de colegii sai, in
1921, cand a Inceput cursurile.

Erau anii grei, cand valorile materiale fsi
pierdeau cu fiecare ora importanta, la fel si valorile
morale. Razboiul nu a adus doar moarte, nu doar
pravalirea unor biserici, stergerea de pe suprafata
pamantului a unor orase, uciderea a milioane de
oameni, a dus si la surparea moralei dominante
panad atunci. Viata trebuia traita, asta spuneau
ziarele mondene. Dar un copil sarac care suferea
fizic de foame, ce intelegea din filmul lumii care se
derula in jurul sau? Cu greu a terminat liceul, dar l-a
terminat. Dupa terminarea liceului, s-a inscris la o
scoald de meserii.

La un moment dat, el a fost ,adoptat” de niste
parinti maghiari din Targu Mures. El isi vizita niste
prieteni de la orfelinat care stateau la acea familie,
iar, uneori, colegii sdi i pastrau supa sau friptura pe
care i le ofereau. Intr-o zi, cadnd n calendarul
evreiesc se marca ,Ziva cea lunga” sau Yom Kipur
(Ziva ispasirii), in timp ce Vasile era cu colegii sai, a
lesinat. Cei doi colegi au cerut familiei gazda apa cu
otet pentru a-l readuce in simtiri. El le-a spus ca, intr-
un anumit fel, desi nu era evreu, a postit la fel ca
evreii si nu mai mancase de doua zile. A povestit
familiei viata sa, iar apoi a devenit un fel de membru
al acesteia, impartind o odaie cu fiul gazdelor, care
I-a indragit ca pe un frate. Calitatea vietii sale se
schimbase. Locuia la acea familie intr-un
apartament burghez, mobilat cu gust. Nu i-a vitat

toata viata sa pe acei oameni.

96

I [storic locala



Seria a ITl-a, nr. 4(46), 2025

Lectura

Nu era un ins comod. inca din liceu stiuse sa
profite de orice oportunitate pentru a face un ban si,
uneori, din nimic reusea sa obtind un castig. Tsi
dadea usor drumul la gurd cand nu-i convenea ceva.
O viata n care pierduse totul, in care o luase de la
capat mereu si mereu indiferent de vointa sa, il
facuse imun la orice fel de teama. Era
supravietuitorul unui razboi invizibil cu lumea asta,
cu el insusi sau cu destinul. Pentru el nu existau
consecinte. Pentru el existau oportunitati.

Pe cand se afla la scoala de meserii, a avut un
conflict cu o profesoara tanara careia i-a spus fara
urma de repulsie si fara rauvtate: ,Doamna
profesoard, dumneavoastra nu aveti experienta si
nu ne puteti nota corect!”, a urmat o ancheta si
exmatricularea sa. Dar, dupa cum spuneam, fiecare
pedeapsa era o provocare de a incepe un drum nou,
de avea o noud oportunitate.

A mers la Academia Comerciald din Cluj.5° Acolo
a avut sansa sa-| cunoasca pe directorul sucursalei
clujene a Bancii Nationale a Romanei, Sabin
Cioranu. Desi un om al cifrelor, fusese inca de tanar
obisnuit cu acte de caritate. Stim cd directorul
Cioranu a devenit un fel de confident al tanarului
Burtica. Mai mult, I-a sprijinit in obtinerea unui post
de functionar bancar la Banca de Scont si Schimb a
Ardealului.s*

Aceasta era o banca de marime medie,
rezultatd in urma nationalizarii filialei ardelene a
Bancii Ungare pentru Scont si Schimb, infiintata la
Cluj in anul 1894, care a avut un capital initial de 5
milioane de lei, Tn 1920, si care a ajuns, in anii 1930,
sa-si dubleze capitalul, asta in conditiile n care,
pana spre crizd, depunerile spre fructificare
depaseau 30 de milioane de lei.

Lucrand la bancd nu a dezamdgit, fiind un
functionar corect si eficient. De asemenea, se pare
cd pe langd activitatea sa la banca reusea sa mai

administreze si alte afaceri, care ii aduceau un venit

50 Ellenzék, LVII, nr. 270 (2935): 2.

5t Gazeta. Cotidian independent de seard, lll, nr. 629 (1936): 6.

considerabil. Mai mult, si sediul era intr-una din
cladirile emblematice ale orasului, in Palatul Banffy
din Piata Unirii. Cumva simtea ceva din opulenta
vechiului principe care iesea din palat cu o trasura de
un lux aparte, din saloanele tapetate in vremea
aceea cu matase scumpa.

Teoreticienii se intreaba adesea daca stiintele
economice sunt cu adevdrat o stiinta de sine
statatoare sau o vocatie. Raspunsul incd se mai
asteaptd, iar polemicile nu mai contenesc. A face
avere nu este la indemana oricui. Este o arta a
seductiei, curiozitatii, curajului si ingeniozitatii.
Vasile era deja un tanar seducator, o buna partida
pentru tinerele aspirante la o viata mai buna. El era
un om pe care nu-| speria nimic, decat poate grija
pentru propria fiinta. Era intrequl sau capital
mostenit de la parintii sai. Mi-I imaginez pedant,
ingrijit, atent la orice detaliu al frizurii, al obrazului
mereu barbierit impecabil si pomddat cu un parfum
subtil, fiecare cuta a vestimentatiei sale fiind mereu
atent retusata. Insufla Tncredere, calcula rapid si
parca citea gandurile partenerilor de afaceri.
Scriptologia o invatase de la mentorul sdu care era
seful breslei contabililor clujeni.

Clujul i-a fost ca 0 nouad casa. Isi dramuia banii,
calculand asemeni vechilor bancheri evrei din
Germania fiecare profit oricat de neinsemnat si
fiecare unitate de capital pe care o chibzuia sau o
investea cu un scop bine determinat. Clujul era
orasul tuturor posibilitatilor. Pentru el, crizele
bancare nu erau decat provocari sau asa numitele
distrugeri creatoare, care reinnoiesc mediul
economic, il purifica si creeaza premisele dezvoltarii
ulterioare. Orasul era intr-o anumita stagnare dupa
socurile din 1929, 1930 sau 1931, suspiciunile erau la
tot locul, dar el erainca tanar, iar optimismul omului
care stie ce Tnseamna sa pierzi tot, exuberanta celui
care era oricand dispus sa o ia de la capat, il faceau
sd priveasca orasul ca pe un loc care era mereu in
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schimbare. Era orasul in care ziua de maine o puteai
intrevedea, darin acelasi timp, nu stiai ce surpriza iti
mai putea oferi. Burticd era mereu in gardg, dar nu
neincrezdtor, se stia in avangarda celor care vor
putea schimba orasul. Pentru orice exista un pret de
cumparare si unul de vanzare in profit, de la case, la
automobile sau titluri ori valute. Cumva si sufletele
se vindeau, dar pretul lor si marja de profit avea sa o
afle mult mai tarziu. Vremurile erau la fel de
neprevazute ca si el, la fel ca orasul. Era o lupta
|duntrica pentru devenire intr-un decor tot mai
opulent, mai sclipitor. Fiecare metru patrat era
folosit pentru pravalii, pentru banci, pentru un
atelier, criza lovise afacerile, dar nu si speranta si nici
indemanarea.

Clujul era plin de tentatii pentru un orfan ca el.
Dorea un suflet langa el, dar neprevazutul din
temperamentul sdu ii punea piedici in calea oricarei
posibile relatii stabile. Pe cat se indragostea de
repede, pe atat de repede se plictisea sau gasea o
alta perfectiune feminina. Cand avea o noua
cucerire, o prezenta in termeni elogiosi prietenilor,
ca mai apoi mereu si mereu sd le abandoneze. Dintr-
un motiv sau altul, se temea de femei. Poate ca
instabilitatea sa Tn orice relatie, demonul acela care
strica totul, usurinta caderii in ispita, erau si motivul
geloziei unor femei, de care se temea. Citise prin
revistele de scandal ca multe femei s-au razbunat pe
seducatorii de profesie aruncandu-le vitriol pe fata,
iar asta il ingrijora intr-o asemenea masura incat si-
a cumparat un revolver, pe care il tinea Tn mana de
fiecare data cand mergea noaptea spre casa.>?

Dupa 1918, Clujul a devenit un oras aglomerat,
desi de aglomeratie nu dusese lipsa nici Tnainte de
razboi. Pe langa venirea unor refugiati din calea
razboaielor dinspre Polonia sau Rusia Sovietica,
venisera dinspre Vechiul Regat in diferite functii din
administratie numerosi functionari. Voci de aur din
Europa venisera sa incante un public dornic de arta.

52 Ellenzék, LVII, nr. 267 (1935): 3.
53 Curentul, VIIl, nr. 2815 (1935): 3.

Daca teatrul si opera maghiara erau deja
consacrate, la fel si filmele turnate la Cluj, arta
dramatica sau opera romaneascd erau cel mult
rudimentare sau chiar inexistente; acestea trebuiau
cizelate si dezvoltate. O alta cauza a aglomerarii o
constituia afluxul de studenti si profesori in scolile
clujene, de la primele clase si pana la universitate.
Profesori veniti din Vechiul Regat sau de la alte
universitati europene vedeau la Cluj o sansa noua de
afirmare, dar si 0 menire sacra pentru comunitate.
Gasisera aici deschiderea spre noi teme de cercetare
si posibilitatea de a dezvolta unele idei. Exista o
puternica emulatie culturala si stiintifica. Se profila
o nerabdare creatoare, pentru cd ceea ce lipsea
omului era mai ales timpul. Profesorii, elitele
universitare si din societate doreau reforme, pentru
ca, la urma urmei, erau fermentul intelectual al
orasului, iar doctrinele politice pe care le imbratisau
erau dintre cele mai variate. Dimensiunea moralg,
aparentd, dupa cutumele vremii nu era insa
intotdeauna congruenta cu dimensiunea stiintifica
si profilul politic afisat. Mediul universitar si, cu atat
mai mult, cel artistic erau adesea subiectul unor
intrigi mondene, care dadeau apa la moara ziarelor
si imaginatiei clujenilor cartitori.

Viorica Pintilescu era o femeie miniona, dupa
unii cu farmec de curtezana sau vampa, dupa altii,
de o atractie misterioasd, fara a fi deloc frumoasa.
Se nascuse in localitatea Liteni in anul 1906.53
Familia sa era una sdracg, iar studiile sale in Cluj au
depins, cel mai probabil, in mica masura de sprijinul
parintilor si mai mult de puterile sale si sprijinul
moderat al statului. A studiat la Cluj la Facultatea de
Litere si Filosofie si a fost una dintre putinele
absolvente ale Academiei Teologice. Pe timpul
facultatii, ea a fost cazata la caminul de pe strada
Motilor, nr. 72, unde s-a remarcat nu doar prin
inteligenta, ci si prin apetenta sa pentru cultura
umanista si stiinta, desfasurand totodata si o
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activitate rodnica pentru promovarea intereselor
studentesti, fiind aleasa in mai multe randuri
presedinta studentelor din cdmin.5* Impartindu-se
intre universitate, biblioteca si studiu individual, Tsi
facea timp si pentru mici barfe cu colegele sale,
multe dintre ele invidioase pentru aprecierea de
care se bucura in randul profesorilor. Astfel, invidia
a nascut, cu sau fara temei, fel de fel de povesti
purtate de colegele sale. Tn folclorul studentesc al
acelor ani circula urmatoarea zicere:

“De cand umbla prin Regalass

Are nume, are fala,

Si-un renume sungator.”5®

Folclorul a fost alimentat si mai mult de faptul
ca femeia devenise asistenta rectorului universitatii,
Institutul de
Psihologie, si profesoara suplinitoare la Scoala

Florian Stefanescu Goanga, la

normala de fete (actualul liceu ,Nicolae Balcescu”).
Ea mai avea si calitatea de presedintd a Organizatiei
de femei a Partidului Liberal, alt motiv pentru ca
imaginatia invidiosilor sa creeze impresia ca ar fi
avut unele relatii vinovate cu profesori universitari
sau cu unii corifei ai partidului.s”

Pintilescu totul.

Clujul 1 oferise Vioricai

Realizarea sa profesionald era pe masura
inteligentei si a puterii sale de munca, a pasiunii care
0 punea in ceea ce facea. Dar, in lumea aceea
colorata a Clujului, avea nevoie de un camin, o
relatie, o prietenie durabild. Moravurile se
schimbasera dupa razboi, cu atat mai mult intr-un
mediu elitist precum cel universitar sau artistic
clujean. Exista, Tnsa, si un curent puritan, sincer sau
ipocrit, unde morala statea la loc de frunte. In baza

acestor asa-zise instante morale se dadeau verdicte,

54 Zorile, 1, nr. 191 (1935): 7.

se puneau etichete inainte de a cauta intelegerea
unor fapte sau a omului. Un om al legii se intreba:
.La ce serveste cultura, cand e lipsita de fondul
moral? Ea devine dusmand a omului, cand se
serveste de un element destructiv”.58

Femeia a avut, intre 1929 si 1930, 0 aventura cu
dirijorul Anton Ronay, la care se pare ca se mai
intorcea din cand in cand, ei purtdand o lunga
corespondentd, pastratd cu sfintenie de catre
Viorica Pintilescu, relatie pe care multi s-au grabit sa
o cataloghez drept bolndvicioasa.>® Poate ca a fost
prima sa mare iubire, o iubire in care subtilitatea
intelectualad se imbina cu pasiunea. Era totodata o
dragoste interzisa, o dragoste care pulsa in
momentele in care dorinta invinge inhibitiile unei
lumi pretins puritane. Stia prea bine din lecturile
sale ca, derequl3, viatalanga un artist era dificilg, iar
ea avea nevoie de ceva stabil. Dar in dragoste
lucrurile nu sunt intotdeauna rationale.

Era seara de g ianuarie 1935, probabil una din
acele serireci, cu trotuarele pline cu zapada. Un vant
dinspre miazanoapte batea razbatand prin hainele
groase ale trecatorilor din centru orasului. Vasile
Burtica tocmai terminase programul de la banca,
incercand sa evadeze din lumea cifrelor si saisi spele
gandurile cu aerul polar. O luase la stanga, spre
strada luliu Maniu, si a intrat in restaurantul lui
Strugariu. Dorea sa manance ceva si apoi sa se urce
in automobilul de care era foarte mandru si sa plece
spre casa. Figura sa bonoma si vestimentatia sa
eleganta le era cunoscuta gazdelor. La o masg, |-a
vazut pe un prieten al sau de la primarie insotit de o
femeie. Prietenul sau le-a facut cunostinta. Femeia
era Viorica Pintilescu.®°

55 Se referd la strada Regal3, actuala strada a Republicii din Cluj, care in perioada interbelica era strada protipendadei

clujene.

56 Buna Vestire, Il, nr. 265 (1938): 1-3.

57 Gazeta. Cotidian independent de seard, Ill, nr. 619 (1936): 5.
58 Gazeta. Cotidian independent de seard, Ill, nr. 621 (1936): 3.
59 Curentul, VIII, nr. 2813 (1935): 8.

6 Ibid.
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Vasile Burtica parea vrajit de Viorica Pintilescu.
Era altceva decat avusese pana atunci. Devenise
aproape un obiect de cult. ,Nici macar nu o merit pe
femeia asta. Este atat de perfectd incat aproape
cred cd nu este pentru mine”.%* Fata de prietenii sai
nu mai era atat de deschis ca pana atunci cand le
relata toate dramoletele din viata sa amoroasa.
Viorica era ca un fel de emisar venit din Olimpul
Clujului. Era asistenta universitara, profesoard si
scria articole si carti. Se intreba probabil daca acea
femeie era cu adevarat a lui. Se temea sa nu o
piarda. O vedea deopotriva accesibila siinaccesibila,
desi era concretd, l1anga el, un biet orfan, copil al
providentei. Dar ii era teama ca visul sdu sa nu se
spulbere.

La circa o luna sau doua dupa ce s-au cunoscut,
Viorica Pintilescu a plecat la Bucuresti pentru a
sustine o serie de examene. Despdrtirea a fost
dureroasa pentru Vasile, care se simtea descurajat
de prelungirea sederii sale in capitald. Dragostea lor
se revarsa in multimea de scrisori pe care si le-au
trimis. Vasile o ajuta cu bani la Bucuresti. ,Vreau sa
fiu omorat de tine, draga mea!”, i-a scris intr-o
scrisoare Vasile. Simtea oare o otrava strecurandu-
se intre ei? Un destin se contura in lumea
misterioasa de dincolo de noi. El fuge si revine, fuge
iar si din nou revine.

Prin luna aprilie, Vasile Burtica s-a logodit cu
Mimi Alexandrescu, dorind sa iasa din mrejele
aproape maladive ale Vioricdi, dar cateva luni mai
tarziu o cere in casatorie pe aceasta, care il refuza.
Mintea femeii era un mister de nedeslusit.®> Mai
mult, se pare c3, in lipsa ei, Burtica a aflat de
legaturile sale cu dirijorul Ronay sau cu alte
persoane importante din mediul universitar. Dar el
se gandea doar la fidelitatea de dupa casatorie.

&1 Ellenzék, LV, nr. 267 (1935): 3.

62 Curentul, VIII, nr. 2813 (1935): 8.

8 Ellenzék, LV, nr. 265 (1935): 2.

b Gazeta. Cotidian independent de seard, I, nr. 621 (1936): 3.
% Ellenzék, LVI, nr. 268 (1935): 3.

In cele din urm3, in data de 9 august 1935, cei
doi s-au casatorit la Liteni, in satul fetei, fara a face
si cununia religioasa, poate si pentru ca era postul
Sfintei Marii. Mirii si-au inchiriat un apartament pe
strada General Foch, la numarul 5, un apartament
modern, care costa 8o de mii de lei pe an, din care o
parte consistentd a fost platita gazdei in avans.
Proprietarul a avut oarece indoieli cd un tanar putea
sa suporte o asemenea chirie, dar totusi i |-a dat,
afland de prin oras cd acesta avea afaceri din care
castiga mai mult decat salariul de la banca.

Dar sursa banilor este iarasi o enigma. Este intr-
adevar foarte posibil ca Burtica sa fi castigat sume
consistente din afacerile sale din afara bancii, dar
despre care cunoastem doar ca se desfasurau prin
Jabirinturile comerciale”.®3 Pe de alta parte, se pare
ca femeia adusese si ea o zestre de nu mai putin de
400 de mii de lei, 0 suma pe care familia nui-o putea
oferi, motiv pentru care barfitoarele Clujului
sustineau ca ar fi fost pretul pe care o doamna din
elita universitara |-ar fi platit pentru ca sa intre intr-
o cdsatorie si s nu-i mai ademeneasca barbatul.
Este destul de neclara existenta sumei si, cu atat mai
mult, provenienta ei.®*

Mutarea lor in noul cdmin a venitinsa cu o boala
a femeii. Nu cunoastem diagnosticul, dar ceea ce
stim de la medicul sau curant, Mendelovits, este ca
primele simptome au aparut in luna septembrie,
insotite de dureri foarte mari, iar tratamentul era
indelungat si  implica multa autodisciplina.
Enigmele din jurul bolii, care era consecinta unei
alte boli, ne poate duce cu gandul la fel de fel de
scenarii, dar nainte de a judeca, trebuie sa ne
imagindm o familie tanara, care nu se putea bucura
de placerile varstei.®s

Cateva zile, se pare ca femeia a fost internata
pentru tratament, iar din vremea aceea au inceput
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si suspiciunile lui Vasile. Posibil sa fi gasit
corespondenta Vioricdi sau sa fi aflat ultimele barfe.
Gelozia l-a facut sa-i scrie mentorului sau,
profesorul Cioranu, in 5 octombrie 1935: ,0
chestiune pur familiala ma determina sa nu mai pot
munci si ma desparte de oameni... casatoria mea a
fost din dragoste. Mi-am iubit sotia si nu pot suferi
sa fiu incornorat”. Corespondenta sotiei cu un
cunoscut universitar clujean a fost unul din motivele
de cearta dintre cei doi.®®

Ce a fost intre ei? lubire? Interes? Nu vom sti
niciodata. Doi oameni realizati la Cluj in doua
domenii diferite, cu o situatie materiala bung, nu se
bucurau de tinerete si de casnicia lor. Banii nu
adusesera fericirea, ci mai degraba suspiciunea si
gelozia, poate patologica. indoiala, durerea fizica si
sufleteasca i-a lovit cu putere. Vorba lumii si
cuvintele nesabuite, minciuna si adevarurile
ascunse le otravea relatia.

Era seara de g octombrie 1935. Vasile Burtica a
iesit de la serviciu si a plecat catre casa. Se apropia
ora 8, iar noaptea coborase deja peste oras. A facut
cateva cumparaturi, s-a urcat in masind si a plecat
spre caminul sdu, de care era foarte mandru. Acolo
I-a intdmpinat servitoarea careia i-a dat plasa de
cumparaturi pentru a le pregati o cina. Sotul fsi
salutd sotia de cateva ori, dar fara a primi niciun
raspuns. Servitoarea a inceput pregatirea cinei in
timp ce Vasile Burtica a mers catre baie. Servitoarea
a auzit doua detunaturi de armg, iar la scurt timp a
sunat soneria. Mergand in dormitorul sotilor,
servitoarea a fost martora unei scene cumplite, cu
Vasile Burtica prabusit peste pat si peste sotia lui, cu
ochiul stang strapuns de un glont.®

Ce a urmat? Un lung sir de procese si multe
dezvaluirin presa. Femeia a fost acuzata de crima si
iertatd in functie de circumstante, iar orasul a vuit.

Se impartise in doua. Barfele se contopeau cu

8 Curentul, VIII, nr. 2813 (1935): 8.
87 Curentul, VIII, nr. 2815 (1935): 3.
88 Patria, XVIlI, nr.4 (1936): 4.

acuzatiile si verdictele unor moralisti ai vremii.
Cercetarile politiei au |asat loc de interpretari, avand
suficient de multe lacune incat sd ridice alte
suspiciuni asupra moralei sau vietii tinerei vaduve.
Insa instantele morale inca se strecurau in viata de
zi cu zi si in politica. Tn 3 ianuarie 1936, un ziarist de
la ,Patria” a fost batut crunt in Piata Unirii pentru
opiniile sale referitoare la cazul Burtica -
Pintilescu.®®

In povestea aceasta existd numeroase umbre.
Umbrele au acoperit multe personalitati din elita
intelectuala a Clujului. Presa in libertatea sa relativa
a acelor ani a speculat fel de fel de musamalizari.
Minciuna si ura dintre oameni, dorinta de
senzational au intunecat iubirea dintre doi tineri
pentru a salva imaginea neprihanita a unor
persoane importante ale Clujului. Din aceste
tenebre au rasarit demoni, care erau in stare de
fapte mai abominabile.

Dar, doi ani mai tarziu, s-a petrecut un
eveniment mult mai grav, pe strada Avram lancu, in
apropierea (actuala

Facultate de Drept). Intr-o seara rece de decembrie,

caminelor  universitatii
doi tineri asteptau pe cineva. De pe strada Regala
veneau doi barbati. Tinerii si-au pregatit revolverele.
Cand tintele lor au ajuns suficient de aproape, au
tras. Ca niste umbre s-au strecurat pe strazile
marginase si au disparut. Pe caldaram, zaceau cele
doua victime: un profesor universitar grav ranit si un
agent de siguranta deja mort. Umbrele coborau
peste Cluj. Se facuse noapte, o noapte adanca si
rece. Profesorul platea pentru o aventura, un amor
cu o tanara ambitioasa si frumoasa. Eliminarea sa
din povestile oficiale |-au trimis la judecata unor
fanatici. Viorica Pintilescu era prezenta in gandul
unui om aflat intre viata si moarte. Se simtea
vinovat? Nu stim dacd a fost iubirea pentru care
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meritd sa te sacrifici sau doar o simpla aventurd
vinovata.

Poate cad toti protagonistii acestei scene sumbre
au fost victimele propriilor fantasme, mai putin
agentul de politie aflat in misiune. Au fost victimele
nevoii de imagine imaculata dincolo de o morala
relativa, victimele acestei povesti. Au fost victimele
adevarului nespus, ascuns sau soptit prin redactii
sau colturi de strada. Cei doi criminali au fost prinsi
si executati. Patru victime dintr-o poveste iubire.

Macar a fost iubire adevarata? Noi n-o vom sti-o,
poate, niciodata.

Bancherii de ieri sau de astazi sunt, dincolo de
munca lor, oameni. In spatele sumelor mari pe care
le administreazd se regdseste aceiasi fapturd
umana, cu sentimentele ei, cu trairile ei. Averea lor
se cladeste adesea pe drame trdite intr-o lume
aspra, o lume care consuma din slabiciuni, din vise,
din iubiri, 13sand in urma lor rani ireversibile si
povesti care raman poate pentru totdeauna
nespuse.
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