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ABSTRACT: We are used to imagining Cluj in the interwar period as a place and a
time of the golden age. Researching the interwar banking environment in Cluj, the picture
is @ much more complex one. Banks faced a lot of crises throughout the period. Scientific
studies focus mainly on institutions, on their interference with the political life and less
on the lives of bankers. In addition to the multiple crises that affected the professional
lives of bank officials, there were also other kinds of events, many of them dramatic. From
the multiple biographies that | studied, | stopped at three. These are three dramas, those
of Virgil Bontescu, director of the Central Bank for Industry and Commerce, Lichtman
Aladar from the Small Credit Bank and that of Vasile Burtica from the Discount and
Exchange Bank in Transylvania. Their biographies, as | have extracted from the press of
that time or from some official documents, present us another face of Cluj, a tragic but
also a human face. We see the world of the interwar city in several poses that show us
passion, jealousy, love or hate, envy and friendship, wealth and poverty, fear and
happiness, healing and illness, in other words, tragic but equally human destinies.
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Industria bancara este un taram rece, care se
parcurge la fel ca o calatorie antarctica, urmand
reglementari stricte normative internationale si
nationale. Modelele interne de rating, procedurile
si sistemele expert care stau la baza acordarii
oricarui credit, analisti si profesionisti aflati
adesea in spatele unor usi inchise, ne conduc, tot
mai mult, mai degraba spre o constiinta
artificiald, matematica, decat spre un domeniu al
sentimentelor umane. Aproape ca ne este greu sa
ne mai imaginam intr-un mediu atat de ostil ceva
antropic. Imaginea omului in drumul sau spre
devenirea bancara contemporana este departe de
a starni, fie si dintr-o imaginatie bogata, o poveste
sensibild. In atare conditii, este poate nevoie s
schitam o imagine a bancherului si a

operatiunilor bancare din Cluj de acum mai bine
de un veac.

Desi multa lume isi dorea, Clujul era departe
de a fi un centru bancar, cel putin la inceputul
secolului XX. Intregul veac precedent a fost un
timp in care s-a incercat in diferite moduri
coagularea capitalurilor aristocratiei sau a
burgheziei, ce-i drept, mai mult temporar
prezenta prin Cluj, ocupata fiind de recolte,
politicd, evenimente galante ori mondene. in afara
Bancii Austro-Ungare, care isi deschisese un
sediu relativ impozant (existent astdzi la
intersectia strazilor Emil Isac Si
Memorandumului, cladirea Rectoratului
Universitatii Tehnice), asemanator ca aspect cu
alte astfel de sedii din Transilvania, niciuna din
bancile existente la inceput de secol XX nu aratau
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propriu-zis a institutie de credit sau de investitii,
asemeni celor din Viena, Budapesta sau chiar a
celor mai noi din Bucuresti. Activitatea de banca
se axa in mare masura pe oameni de culturg,
oameni cu pregatire universalista si mai putin pe
bancheri pur sange. Creditul era mai mult o
notiune spirituald decat una materiald, o nevoie
mai degraba patriotica decat una personala sau
un tel de viitor, mai mult decat un plan, un studiu
de dezvoltare. Increderea se construia pe
temeiuri neeconomice cum ar fi: apartenenta la o
comunitat; onorabilitatea era judecata in sens
feudal si nu pe baza unui istoric al afacerii sau a
unei istorii antreprenoriale cu complicatele sale
formule de bonitate. Instrumentul poate cel mai
utilizat era cambia sau polita cu avatarurile sale,
dar fara o sofisticare prea mare. Transilvania,
inclusiv Clujul, era mai mult o periferie a Marii
Monarhii decdt o zona economica de sine
statatoare cu o structura radiala catre unul din
centrele economice, precum Aradul, Timisoara
sau Oradea (orase oricum mai sofisticate din
punct de vedere financiar decat Clujul) sau a
burgurilor sdsesti Brasov ori Sibiu, care
raspundeau cu precadere nevoii unor comunitati
etnico-culturale bine delimitate. in felul acesta,
parcurgand secolul XIX, Clujul a coagulat Tn mica
masura o elita financiard si mai mult una funciara
cu oarecare preocupari in domeniul financiar si
industrial. Indiferent ca vorbim de bancile
maghiare, evreiesti sau romanesti, nivelul de
sofisticare si specializare era unul redus sau
chiar rudimentar.

Nici nu era nevoie de specializari foarte mari,
ci mai degraba de oameni ai cetatii integrati in
comunitate, notorietate si cu
onorabilitate care preluasera, printre altele, si
meseria de bancher. Pe la inceputul noului secol,
situatia incepuse sa se mai schimbe, dar odata cu
dezvoltarea importantei bancilor a aparut si
tentatia, criza, dramele si tragediile care au facut

oameni cu

in cursul anilor '20 si '30 ai secolului trecut
obiectul investigatiilor jurnalistice.

Cele trei drame pe care intentionez sa le scot
la lumina reprezinta trei forme de agregare ale
sperantei, deziluziei, tradarii si chiar a mortii.
Daca ar fi sa ne lluam dupa descrierea
economistilor, in cadrul ciclurilor economice,
existd o perioada de avant, de expansiune,
atingerea unui punct maxim de dezvoltare. Dupa
aceea, urmeaza criza cu contractia sa uneori
dureroasa si ajungerea intr-un punct minim, intr-
o vale a suspinelor, a afundarii spre un sfarsit
dramatic de ciclu, asemeni destinului uman. intr-
un fel, si viata omului este asemanatoare, cu
bioritmurile sale, cu drumurile sale mai mult sau
putin previzibile. In ultimul secol, economistii au
cautat sa inteleaga sau sa controleze aceste
evolutii ciclice, sa le aplatizeze sau poate chiar sa
le elimine. Unii dintre ei au vazut chiar o
necesitate a existentei ciclurilor economice,
teoretizand o asa numita distrugere creativa. Altii,
poate mai predispusi catre catastrofism si
filosofie le vedeau inerente, drept rezultatul unor
forte universale, pe care omul nu le poate
controla. Oricum am privi lucrurile, in orice
paradigma stiintifica sau mai putin stiintificg,
ciclurile economice, marile socuri ale istoriei sunt
de domeniul macroeconomiei, iar odata cu
globalizarea avem de-a face cu forte geopolitice
in care omul este doar o frunza in miscarea
vremurilor. Crizele, schimbarile din economie,
marile transformari politice si sociale ii coplesesc
pe cei care nu au destinul unor eroi. Orice drama
isi trage seva din imperfectiunea umana si din
lipsa de linearitate a timpurilor. Alergam dupa
cate o sperantd, careia 1i dam o forma, iar cand
atingem cetatea odata intangibila, lumea se
prabuseste, se destrama, iar ceea ce putea fi un
vis frumos, devine un cosmar.

in toate cele trei destine, speranta a fost
Clujul si ceea ce putea el oferi, un oras al gandirii,
al filosofiei, al aristocratiei, al luminilor unei lumi
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care inflorea sau renastea. Era miniatura unei
metropole, care nu oferea material pe cat oferea
spiritual, cu doza ei de exotism de provincialism,
de improvizatie, data de acel dezechilibru Tntre
lumea ideilor si lumea materiald, iar bancherii
simteau cel mai bine acest lucru.

BANCHERUL SI MIREASA FURATA

Era o zi de aprilie a anului 1928, joia Pastelui.
Pe un pat impersonal al unui sanatoriu de boli
nervoase statea intins un barbat cu o constitutie
fragila. Chipul palid ii trada trecerea in lumea celor
vesnice. Fusese in etate de doar 45 de ani.! Un
medic consemnase decesul ca intr-un ritual
macabru. Prea putini stiau ca acolo statea inerta
nu doar o persoana de curdnd decedata, ci o fosta
speranta. O speranta nu doar a uneia din cele mai
onorabile familii romanesti din Transilvania, ci
chiar a comunitatii romanesti ardelene. Cu ochii
sdai, acum inchisi pe vecie, vdzuse atatea
transformari ale lumii sale. Orizonturile i fusesera
atat de largi, cunoscuse cumpana celor doua
secole, care ii modelasera fel de fel de sperante.
Trupul fragil avusese parte atat de fiorul bucuriei
implinirii profesionale, cat si de cel al unei iubiri
aproape imposibile, experimentase teama aceea
profunda de la limita dintre lumina si intunericul
mintii. Traise cu durere, cu compasiune si fericire
deopotriva, toate sentimentele omenesti. Fusese
parte a unor proiecte inalte intr-o zona din elita
economica, si anume cea bancara. A pus bazele nu
doar ale unei banci, ci ale unui sistem bancar, pe
care intr-o masura sau alta l-a vazut functional. In
cateva zile, peste acel trup s-au aruncat bulgarii de
huma, dupd traditia strabuna, sigiland intr-un
mormant un destin pe care multi ar fi dorit ca
nimeni nu il fi povestit vreodata.

Datele despre viata lui Virgil Bontescu, caci
despre el am vorbit, sunt lacunare, povestite fie in
cuvinte seci ale registrelor bancare, fie cu patima
articolelor de presa, ori prin durerea nefericitei
sale sotii. Discretia contemporanilor sai ne face,
pe ceicare cautam a rascolidupa destine de acum
aproape un veac, sa speculam adesea
intdmplarile Tn incercarea de a reda o lume
pentru cei de astazi. loan Slavici descria
principiile lui Caragiale si ale lui Eminescu despre
scris, potrivit carora: ,nu scriem ca sa ne dam pe
fata cugetarile ci pentru ca sa le reproducem in
mintea acelora la care ne adresam, adeca sa-i
facem pe acestia sa gandeasca ceea ce voim noi”.?
Obiectivitatea, oricat de mult ne-am dori-o, este
spulberata intr-o oarecare masura de discretia de
odinioara. Cand incepuse totul?

Era ziua de 3 martie a anului 1878, iar George
Baritiu, una dintre cele mai mari personalitati ale
romanilor ardeleni, o figura politica si culturala
importanta, o aducea in fata altarului pe mezina
sa Maria, de 22 de ani, care urma sa se
casatoreasca la Biserica Sfantul Nicolae din
Scheii Brasovului cu avocatul Mihai Bontescu din
Hateg.? Cu siguranta, a fost o nunta importanta
pentru comunitatea romaneasca din Brasov si din
Hateg. Erau inca ani linistiti. Ce urma sa aduca
viitorul tinerei familii era dificil de anticipat. Dupa
ceva mai putin de un an venea pe lume primul
copil, Victor Bontescu, cel care avea sa joace un
rol important in miscarea bancara clujeana
interbelica. in 1881, s-a nascut Veturia Bontescu,
iar in 1883, Virgil Bontescu si in 1884, Fabiu
Bontescu. Mezina familiei a fost Florica Bontescu,
nascuta in 1886.Anul 1893 avea sd aduca primele
nenorociri in familia avocatului din Hateg. in luna
aprilie, se stingea din viata George Baritiu iar,
cateva luni mai tarziu, la 27 octombrie 1893,

' Valentin Orga, Alexandru Bogdan Bud, “Familia Bontescu: schite de portrete,” Corvineana Acta Musei Corvinensis,

serie noud | (XIV) (2022): 283.

2 Calin Cioaba, Marturii despre Eminescu (Bucuresti: Editura Humanitas, 2022), 229.

3 Familia, XIV, nr. 16 (1878): 96.
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murea dragalasa lor mezina Florica, la sase ani si
noud luni* Ceilalti patru copii ai familiei isi
intemeiau deja un rost. Victor si Fabiu devenisera
avocati, urmand cariera tatalui, iar Veturia a facut
o partida buna cu unul dintre cei mai eminenti
juristi din Cluj, loan Papp. Lui Virgil i se rezervase
un alt rol, cel de bancher. Si nu unul oarecare.
Bancile romanesti din Transilvania aveau
nevoie de o recunoastere si eventual de o
finantare din partea unor institutii similare din
marile centre financiare ale Imperiului Austro-
Ungar. O asemenea misiune intr-un domeniu al
rigorii si birocratiei insemna o conformare la
cutumele marilor case bancare pe model
occidental. inceputul secolului XX gasise finantele
Imperiului Austro-Ungar intr-o pozitie centrala si
nu una perifericd In context european, cu o
dinamica in ansamblu pozitiva. Bancile romanesti
din Transilvania erau inca departe din punct de
vedere al rulajelor si al capitalurilor angrenate in
afaceri fata de marea finanta din metropolele
imperiale, precum Viena, Budapesta sau Praga.
Pentru a intra in mecanismul financiar al unei
adevadrate puteri europene era nevoie de mult
profesionalism, rigoare si de o birocratie
adecvata. Prin organizarea sistemului bancar
romanesc in jurul Bancii Albina si al asociatiei
Solidaritatea, situatiile financiare necesare
pentru obtinerea de fonduri au devenit in timp
foarte credibile. In acelasi timp, elita financiara a
romanilor din Transilvania si-a gasit si cativa
aliati in randul cehilor. Astfel, la Ustredna Banka
din Praga, in consiliul de administratie al
institutiei, care reprezenta de fapt un fel de casa
centrald a caselor de pastrare din Boemia, erau
Sava Raicu si o ruda apropiata a familiei
Bontescu, Aurel Vlad. La filiala budapestana a

4 Gazeta Transilvaniei, LVI, nr. 233 (1893): 8.
5 Pesti Hirlap, XXXV, nr. 49 (1913): 34.

acestei banci a ajuns Virgil Bontescu, in functia de
director, dupa ce a mai trecut si prin Brno.>

La 29 de ani, singur si pe deasupra si director
de banca intr-un oras precum Budapesta, parea
implinirea unui vis al multor tineri. Orasul se
dezvolta cu fiecare an, iar de pe Vaczi korut
lucrurile se vedeau si mai bine; prosperitatea se
reflecta in tinuta oamenilor de pe strada, in cifrele
contabile ale firmelor care isi deschideau portile
pe acel bulevard. Cu siguranta, munca era mult3,
iar timpul liber si momentele de destindere erau
putine. La mai putin de 30 de ani, directorul
Bontescu avea deja nu doar viitorul in fata, dar
realizarea sa profesionala era una care atragea
privirile multor femei dornice sa incheie o
casnicie buna. Dar, tanarul Bontescu nu avea ochi
pentru alte femei decat pentru Margit Klutsik, o
fata de numai 15 ani, cand tocmai iesise de la
manadstire. Se cunoscusera in luna iunie 1913. Se
pare ca a fost o dragoste la prima vedere.
Circumstantele in care cei doi s-au intalnit nu se
cunosc, dar faptul ca fata a retinut ziua de 18 iunie
1913 inseamna ca a fost o zi pe care au
sarbatorit-o in anii care au urmat, fiind subliniata
in calendar, drept un moment important in viata.
Tanarul director, la scurt timp dupa ce a cunoscut-
0, a cerut-o in casatorie, cerere refuzata de tatal
fetei, care nu vedea cu ochi buni relatia amoroasa
a copilei sale. El era un om bogat si dorea o
partidd si mai buna pentru ea.’

Dar rangul si bogatia nu pot controla
intotdeauna destinul unei fete. Cand femeia a dat
semne de maternitate, familia a renegat-o. Cu
siguranta, Virgil Bontescu era in masura sa o
intretind, dar ea s-a vazut nevoitd, pentru a nu
depinde doar de amantul ei, sa invete croitoria,

6 Potrivit Magyar Pénzligyi Compass, sediul bancii se afla pe acest bulevard budapestan, la numarul 31. Magyar

Pénziigyi Compass (1912 - 1913): 40.
7 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 7.
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care avea sa ii fie de folos in anii care vor urma.®
Nu exista, totusi, date ca ar fi existat un copil
provenit din relatia celor doi.

Clujul era trecut pe harta bancii din Boemia.
Amos Francu, directorul institutului Economul,
era unul dintre cei care fusesera interesati de
sistemul de organizare ceh, incercand ca dupa
1906, odata cu venirea sa la conducerea bancii
clujene, sa organizeze de la Cluj o asemenea
retea. Exista posibilitatea ca directorul de banca
din Budapesta sa fi trecut prin Cluj, nu doar in
drum spre Hateg, nu doar ca tanar elev la Brasoy,
ci si ca functionar bancar. Este consemnata vizita
unui functionar al bancii Ustredna la Gilau sau
Fizesul Gherlii, pentru a perfecta o tranzactie cu
cooperativele de credit din acele localitati.” Era
oare Clujul o tentatie pentru un
profesionist bancar obisnuit cu bogatia capitalei
de pe Dunare?

Clujul crestea incet, centrul se modernizase
si inca se mai construia. Se gandeau noi proiecte
de dezvoltare, dar fata de luminoasa metropola
maghiara, orasul de pe Somesul Mic era inca un
loc provincial. Micile banci romanesti, Vatra sau
Economul, dar si intelectualitatea din jurul lor
gaseau mai multe motive de galceava decat de
cooperare, chiar daca multe diferende erau mai
mult de natura principiala si mai putin financiara.
In centru, intreaga piata radia un aer modern si
totodata arhaic. Se ingemadnau  stiluri
arhitectonice exuberante cu altele mai austere,
patrunzand stilul mai indraznet Art Nouveau, dar
cladirile fanion din piata mare acopereau straziin

atunci

care amintirea medievala ramanea prezenta prin
stilul aproape rural al unor constructii. Existau
palate in zone locuite cu preponderenta de elite
elegante si emancipate, dar nu departe, spre
cetatuie sau in alte cartiere periferice,

8 Ellenzék, XLVI, nr. 27 (1925): 2.

promiscuitatea si saracia revelau cu totul alte
fatete ale conditiei umane. Si-ar fi imaginat
tanarul director de banca ca, doar peste cativa
ani, destinulil va aduce in Cluj cu provocari care i
vor afecta viata si iubirea care se infiripase in
acea zi de vara budapestana?

Razboiul il prinde pe Virgil Bontescu la
Budapesta, in functia de director. Ne-ar lua mult
sa descriem in amanunt starea de spirit a
anturajului  sau din capitala maghiara in
momentul decretarii mobilizarii. Este insa cat se
poate de probabil ca preocuparile bancherilor din
asemenea perioade erau convergente. in primul
rand, ii preocupa puseul de panica bancara, iar
mai apoi, lipsa personalului care pleca voluntar
sau la ordin spre cAmpurile gloriei devenite prea
devreme campurile mortii. Operatiunile bancare
pe timp de razboi sunt multe si trebuie efectuate
cu atentie, pentru a nu aprinde alte temeri ori
resentimente. Cei doi frati ai sai, Victor si Fabiu,
au fost chemati sub arme, primul ca avocat la
Curtea Martiala, iar celalalt ca ofiter in armata
craiasca. in acea vara fierbinte a anului 1914,
romanii ardeleni au intampinat mobilizarea cu
sentimente contradictorii. Era un razboi dus
pentru afirmare, mai mult decéat cel iscat de
sentimente prelucrate de propaganda. Familia
Bontescu era suficient de matura si emancipata
ca sa priveasca cu sincera indoiald promisiunile
imperiale sau franturile de adevar ale
propagandei. Romanii nu se numarau printre cele
mai respectate natiuni ale imperiului, iar Virgil
avea cel mai bun exemplu in refuzul parintelui
iubitei sale de a da mana fetei sale unui roman,
probabil dintr-o familie prea putin aristocratica in
matricea gandirii clasei suspuse maghiare. Din
evenimentele ulterioare, putem sa ne imaginam
ca nici familia sa nu cunostea sau nu accepta

? Nicolae Trifoiu, Mihai Drecin, “Institutul de credit si economii «Economul» din Cluj — institutie nationald a romanilor
din nordul Transilvaniei (1886 — 1918),” in Istorie Financiar bancara. Studii asupra bancilor roménesti din
Transilvania (1867 — 1918), vol. 1, coord. Mihai Drecin (Cluj-Napoca: Dacia, 1996), 103 — 104.
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relatia sa amoroasa de la Budapesta. Nu trebuie
sa scoatem din calcul nici
adesea usor habotnic al
romanilor ardeleni.

conservatorismul
intelectualitatii

In scurt timp, entuziasmul de mas& care a
insotit conflagratia si un anumit optimism izvorat
din mult clamata justete a actului de razboi s-au
pierdut, inclusiv perspectiva naiv pozitiva asupra
duratei scurte a conflagratiei. Lumea incepuse sa
vada primii oameni schiloditi, primele liste cu
morti sau disparuti, primele scrisori care
descriau oroarea de pe front si sa isi puna
primele semne majore de intrebare. Pentru
familia Bontescu, nenorocirea avea sa vina destul
de repede. in luna octombrie, fratele lui Virgil,
Fabiu, a fost ucis pe frontul din Galitia, in zona
actualei localitati Khyriv din Ucraina.’® Legat de
moartea sa au circulat doua versiuni: una, sa-i
spunem oficiald, conform careia ar fi decedat ca
urmare a unor rani din timpul luptei, iar cealalta,
ajunsa la Bucuresti in revista ,Neamul
Romanesc” a lui Nicolae lorga prin intermediul lui
Bogdan Duica, potrivit careia ar fi fost executat de
catre un superior in urma unei revolte."

Tragedia l-a afectat cu siguranta pe tanarul
director, indiferent care a fost cauza realda a
mortii. Era un om sensibil, care citea foarte mult,
era preocupat de soarta orfanilor si fusese inca
de pe vremea studiilor liceale unul dintre membrii
de seama ai Societatii de lectura a Scolii
Comerciale Superioare din Brasov.'? Totusi, anii
de razboi au trecut, iar banca sa, dupa cum reiese
din rapoartele lui Amos Francu catre directiunea
institutului Economul, era una din solutiile de
valorificare ale activelor bancare, in conditiile in
care, pasivele supraincarcate cu
excedentele de numerar aparute din lipsa

erau

10 Gazeta Transilvaniei, LXXVII, nr. 237 (1914): 3.
" Neamul Roménesc, IX, nr. 45 (1914): 7.
2 Tribuna poporului, V, nr. 191 (1901): 3.

investitiilor.'®> Plasamentele in bancile cehe
aduceau un spor de randament comparativ cu
alternativele oferite de banca sibiana Albina si
promovate de asociatia Solidaritatea.

Razboiul era deja pe sfarsite in toamna tarzie
a anului 1918. Imperiul se destrama cu fiecare zi,
dar tensiunile sociale se adanceau. Se cautau
vinovati, se cautau in diversele regiuni ale
Imperiului noi forme de statalitate, se cauta
adevarul in revolutii scaldate in sange si boli ale
mizeriei siincrancenarii. Gripa spaniolad distrugea
plamanii, iar ideologii de circumstanta cladite pe
filozofii celebre invrajbeau popoare si grupuri,
ucigdnd pentru putere si paine. insemnele
militare, insemnele imperiale erau arse sau
aruncate, viata se juca la ruleta unei betii
alcoolice sau sociale. Cine era mai bine organizat
intr-o mai mare clandestinitate putea accede la
putere. Cu cat mai mare fusese despotismul, pe
atat de mari erau revoltele controlate de forte ale
umbrelor, asemeni unor fiinte crescute in
intuneric, din catacombe ieseau la suprafata
propovaduind lumina. in conditiile ruperii oriciror
legaturi cu birocratia imperiala, Budapesta, ca si
alte orase, se transformase intr-un infern.

Odata cu dizolvarea iminenta a imparatiei
Habsburgice, Virgil Bontescu a fost chemat in
Transilvania pentru a pune bazele unui sistem
bancar romanesc. Era nevoie, in primul rénd, de o
banca cu un profil industrial. incercari teoretice
pe marginea unei asemenea initiative au fost
facute, dar proiectele lor aveau o doza destul de
mare de naivitate. Ea Tsi avea originea in lipsa de
experienta bancara si industriald, in lipsa unei
traditii de industriasi sau manufacturieri si in
numarul relativ mic de romani care se indreptau
spre studii de inginerie. Chiar dac3, in perioada

13 Septimiu Moga, Sistemul bancar romé&nesc din Cluj de la Marea Unire la Marea Crizd economica (Cluj-Napoca:

Editura Casa Cartii de Stiinta, 2022), 126-130.
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care a precedat prima conflagratie mondiala
numarul inginerilor romani mai crescuse, era
oricum insuficient pentru a crea o industrie
romaneasca in Transilvania. Cel mai dificil pas in
infiintarea unei banci nu era strangerea unui
capital semnificativ, ci aglutinarea elitei tehnice
romanesti raspandite in toata Europa.’*

Idei de afaceri existau, dar capacitateade a le
dezvolta sau a le pune in opera era limitata, cu
atat mai mult cu cat bancile romanesti nu aveau
structurile necesare pentru a le realiza. Bancile, a
caror tinta era finantarea, dezvoltarea si
nationalizarea sectorului industrial, trebuiau sa
constituie si sa mentind un nivel al capitalului cat
mai mare. Una dintre bancile bucurestene
implicate in procesul de industrializare a
Romaniei antebelice a fost Banca de Credit
Roman. intr-un material de sintez& despre istoria
acestei institutii de credit, analistii bancii descriau
foarte exact modul in care trebuia organizata o
banca pentru scopuri industriale. Astfel, in
viziunea lor, bancile erau obligate sa-si mareasca
mijloacele proprii in raport cu devalorizarea
previzibild a leului, pentru a mentine echilibrul
dintre capitalurile sociale si depunerile care, cel
putin nominal, dddeau semnele unei cresteri
semnificative. Devalorizarea monedei cerea, in
intervale scurte, noi majorari de capitaluri,
deoarece, altminteri, mijloacele proprii ale
bancilor ar fi aratat, exprimate intr-o valuta
ramasa stabilda, o diminuare a standingului
acestor institutii.

Cresterea depunerilor incredintate bancilor
nu rezolva problema fondurilor necesare
creditului industrial. Depunerile reprezentau, in
cea mai mare parte, asa numitele «capitaux
d’'attente» sau capitaluri volatile, care puteau fi
ridicate in orice moment si care trezeau pofta
speculei. Plasamentul industrial fiind destinat fie
eliberarii intreprinderilor de sub controlul

14 Ibid., 465-466.

financiar strain, fie refacerii
insuficient intretinute in timpul razboiului, nu se
putea baza pe depunerile in cont curent. Bancile
erau, deci, nevoite sa se foloseasca de mijloacele
lor proprii cand era vorba de participatiuni, in
scopul de a inlocui detinatorii straini de actiuni.
Cel mult, dupa ce se conferea acestor
participatiuni prin emisiuni de titluri si prin
intermediul Bursei o mai mare lichiditate,
devenea posibila difuzarea lor in straturi mai
largi. Dar pana acolo era cale lungd, desi proiecte

investitiilor

existau.
Creditele cerute de industrie pentru
reinnoirea instalatiilor, pentru repunerea in

functiune a uzinelor, nu puteau fi satisfacute prin
mijloacele proprii ale bancilor. Perspective
optimiste in ceea ce priveste posibilitatile de
dezvoltare ale intreprinderilor industriale erau
menite sa impinga in unele cazuri la utilizarea in
proportii importante a depunerilor in cont curent.
Dar exigibilitatea imediata a depunerilor si
lichiditatea relativa a plasamentului industrial au
provocat, dupa slabirea conjuncturii, unele
catastrofe financiare dureroase. Fondurile
necesare industriei urmau, deci, a fi cautate din
alte resurse decat depunerile si trebuiau
asigurate prin credite cu conditiuni potrivite
caracterului plasamentului industrial.
Conducatorii bancilor erau cumva obligati sa
nu intre in goana dupa afaceri si castiguri si era
nevoie sa se pastreze credibilitatea bancii, atat in
tara cat si in strainatate, pentru a obtine noi
capitaluri si de pe marile piete
financiare. Credibilitatea bancara era folosita
astfel pentru a veni in sprijinul intreprinderilor
industriale. Prin propria lor credibilitate, bancile
ofere intreprinderilor

finantari

erau Tn masura sa
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industriale fonduri, care sa nu fie blocate la orice
turbulenta de piata financiara locala.’®

Pornind de la premisa ca Bontescu ar fi avut
cunostinta de o asemenea teorie si avea
capacitatea de a intui evenimentele viitoare din
punct de vedere economic, a fost nevoit sa
depuna o munca grea de a convinge colegii sdi din
Transilvania, mai putin experimentati cu
procesele complexe din industrie, care erau
provocarile creditului industrial. O asemenea
stare de fapt nu putea decat sa ii intinda la
maximum nervii si, dupa cum vom vedea, si
starea de sanatate.

Eram asadar la finele razboiului, un razboi
lung si complicat, lupta pentru putere crease
premisele unei situatii tulburi la Budapesta. Cu
iubitul plecat, cu un tatd de curdnd decedat,
situatia materiala a domnisoarei Margit era
aproape disperata. Astfel, 0 matusa a convins-o
sa se casatoreasca Mihdly Harmath, proprietarul
restaurantului garii de vest din Budapesta. Astfel,
cei doi miri de circumstanta, in plin regim
bolsevic, s-au deplasat la cca 80 de kilometri de
Budapesta, la Jaszberény, pentru a oficializa
casatoria. Aceasta a avut loc la biserica din
localitate si, cu siguranta, in toata
alimentara a vremii, un proprietar de restaurant
a fost in masura sa faca o nunta bogata, udata cu
cel mai bun vin si cele mai alese bucate. Cand
petrecerea era in toi, langa locul acela a parcat o
masina. La putin timp a aparut mireasa, care,
dupa ce si-a aruncat voalul, a intrat in automobilul
care a demarat in tromba spre apartamentul lui

criza

Virgil Bontescu de la Budapesta.

Cine a pus la cale furtul miresei? Cum a ajuns
Bontescu in preajma nuntii, nu vom sti probabil
niciodata. Este, insa, previzibila fericirea celor doi
si poate saruturile lor pasionale in scurtul drum

spre Budapesta. Despre Mihdly Harmath nu avem
0 imagine rea. Se pare ca a fost chiar o persoana
intelegatoare. A doua zi, Harmath a venit la
Budapesta si a aflat motivele si vechea idila
interzisa dintre Margit si roman. Ea chiar spune
ca s-a comportat ca un cavaler, iar imediat a fost
depusa si o cerere de divort printr-un avocat
cunoscut din acea vreme, Erné Strasser.

Cei doi nu s-au mai despartit, calatorind la
Sibiu, unde s-au stabilit."® Dar viata lui Virgil
Bontescu devenise, intr-un fel sau altul, un calvar.
A lucra la organizarea de la zero a unei banci
romanesti moderne in Transilvania era mai mult
decat o provocare intelectuala, profesionala si
chiar fizica, de anduranta.

La data de 15 ianuarie 1919, s-au pus bazele
Bancii Centrale pentru Industrie si Comert, intr-o
intrunire la Sibiu. Capitalul era stabilit la 15
milioane de coroane.'” Suma era una incertd in
conditiile in care coroanele erau moneda unui
imperiu pe cale de a se destrama. Din cenusa lui
trebuia sa renasca ceva, iar banca ce se initia la
Sibiu nu era singura problema. Pacea erainca sub
semnul intrebarii, iar evenimentele din Rusia,
Ungaria, Polonia, Germania nu erau deloc
linistitoare. Sibiul, sub o forma sau alta, era o
oaza de relativa stabilitate, iar acesta era motivul
pentru care banca s-a infiintat acolo, unde
functiona si  Consiliul Dirigent. Tratativele
Congresului de Pace de la Paris erau de abia la
inceput, iar armatele haladuiau prin continentul
sufocat de boald, de foamete, scumpete si
incertitudine. Gripa spaniola facea ravagii asupra
unei populatii slab hranite si infricosate. Unul din
obiectivele Bancii Centrale era sa fie mutata la
Cluj.

Sosirea lui Virgil si a iubitei sale la Sibiu
probabil ca a fost trecuta cu vederea de catre

5 Arhivele Nationale Serviciu Municipiului Bucuresti, Fond Banca de Credit Roméan, Serviciul Secretariat, dosar 1, f.

17-18.
6 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 8.
7 Moga, Sistemul bancar, 456-457.
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prietenii lui Bontescu. Fratele sau era sef de
resort si se ocupa de agriculturd, iar varul sau,
Aurel Vlad, sef al resortului finantelor in Consiliul
Dirigent. Primul era preocupat de reforma agrara
pe care a promis-o cu putin timp in urma la Alba
lulia, la 1 decembrie, iar al doilea trebuia sa
gaseasca bani pentru a pune fundatiile financiare
ale unirii administrative si economice. O idila a
unui frate tanar, proaspat sosit de la Budapesta,
era cea mai mica preocupare pentru ei. Valoarea
coroanei nu era cunoscuta, pentru ca multa
vreme nu s-a stiut in ce cantitati era pe teritoriul
Transilvaniei, iar valoarea produselor, si ele rare,
era si mai relativa.

Casa lui Virgil era locul de intalnire al
societatii romanesti din Sibiu, al noii elite
conducdtoare a Transilvanei.'® Acolo se discuta
politica, se faceau strategii si se analizau cu
siguranta evenimentele de pe continent, mai ales
cele de la Paris, de unde Alexandru Vaida Voevod
le trimitea scrisori li luliu Maniu si altor fruntasi.
De asemenea, se tinea legatura permanent cu
Bucurestiul pentru a se coordona politicile.
Odihna si relaxarea erau un vis indepartat. Totusi,
in singuratatea lor, cei doi erau fericiti, se aflau
unul langa altul.

In 1920, capitalul bancii a urcat la 100 de
milioane de coroane, iar in luna noiembrie 1919,
isi mutase deja sediul la Cluj, mentinand la Sibiu
doar o sucursala. Potrivit statutelor, banca avea
sectiic: o sectiune industriald, una
comerciald, una de import-export, una financiara
si una a organizarii. Conducerea revenea unui

cinci

consiliu de administratie format din cel putin 9
membrii si cel mult 20. Directiunea (sau comitetul
executiv) era formata teoretic din sefii celor cinci
sectii ale bancii.'" Totusi, conducerea a fost
asigurata de numai trei directori: Virgil Bontescu,
care trebuia sa se ocupe de organizare, poate cea

'8 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 8.
19 Moga, Sistemul bancar, 478.
20 |pid., 479.

mai complexa si solicitanta sarcing, Virgil Dessila,
desemnat sa se ocupe de latura industrialda a
bancii, si leremia Morandini. Ultimul insa nu s-a
implicat in mod serios in activitatea bancii, desi
era responsabil cu operatiunile de comert
exterior ale institutiei. Neimplicarea sa i-a adus,
de altfel, si demiterea si inlocuirea cu Octavian
Sglimbea.?® Practic, fintreaga activitate era
condusa, in perioada de inceput, de cei doi
directori. De abia in 1922, a fost numit lonel
Comsa director general.in concluzie, un inginer si
un bancher puneau bazele unei banci focusate pe
comert si industrie, carora li s-a alaturat lonel
Comsa, un vechi comerciant din Saliste.
Alegerea acestor personalitati era una logica
intr-o institutie de credit cu o asemenea
orientare. Mai mult, Banca Centrald, cum era
cunoscuta Tndeobste, era parte a unui angrenaj
bancar complex, format din Banca Agrara, Banca
Centrald si intreprinderile Forestiere Romane,
toate cu sediul in Cluj. O mare parte din sursele
consortiului veneau din procesul de reforma
agrara din Transilvania, proces mai complex si
mai sensibil fata de cel din Vechiul Regat.
Sistemul presupunea o anumita autofinantare a
reformei, dar dupa aprobarea proiectului de
reforma ca decret lege, nu a mai fost aprobat in
Parlamentul Romanei Mari. Sumele incasate de la
familiile Tmproprietarite erau folosite pentru
plata exproprierilor. Mecanismul prevedea un
anumit surplus financiar rezultat din diferentele
dintre pretul de cumparare si cel de vanzare, care
acoperea costurile statului cu administrarea
reformei agrare. Privilegiul Bancii Agrare de a
finanta reforma agrara fusese ridicat in 1922, iar
odata cu el intregul proiect al consortiului,
inclusiv. mecanismele de reforma agrara,
deveneau un proiect esuat. Tergiversarile,
amanarile, schimbarile legislative au facut ca
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timp de aproape doi ani banca sa investeasca in
diverse afaceri industriale, dar nu a mai fost in
masura sa-si completeze fondurile proprii pentru
pastrarea companiilor initiate, cu unele exceptii
notabile. Era evident ca, pentru a performa intr-o
astfel de institutie, trebuia sa ai nervi foarte tari,
stabilitatea si predictibilitatea fiind doar idealuri.

Viata lui Virgil Bontescu se desfasura intre
Sibiu, unde continuau afacerile bancii, si Cluj,
unde se mutase sediul central. intr-o zi de mai a
anului 1921, Virgil Bontescu cu amanta sa, Margit,
au sosit la Cluj, unde cativa apropiati de-ai sai il
asteptau in fata primariei, iar cei doi, intr-o
discretie totald, s-au casatorit. Clujul devenise
pentru cei doi orasul unei providente neasteptate.
in mintea lor, orasul devenise fundalul unui viitor
refugiu dupa trecerea caznelor necesare cladirii
unui adevarat imperiu financiar. Dar contururile
acelei oaze luminoase inca erau departe.

Virgil Bontescu nu se statornicise inca in Cluj,
aici era doar o statie in goana lui nebuna dupa
capital, dupa organizarea afacerilor, a structurii
teritoriale, a eventualelor fuziuni. Toate acestea
presupuneau calatorii frecvente de la Cluj la
Oradea, la Timisoara, Arad, Resita, Sibiu,
Bucuresti.

Banca se implicase in afaceri mari de import
export, in comert pe cont propriu. intre anii 1920
si 1923, valoarea marfurilor in bilantul bancii
crescuse de aproape sase ori, ajungand la
aproape 66% din valoarea capitalului social al
bancii si peste 11% din active.?' Perioada coincide
cu varful inflatiei Tn Romania Mare. A fost poate
una din cele mai paguboase afaceri facute de
bancile ardelene, care, in turbulentii ani 1919,
beneficiasera de diferite permise si privilegii in
comert, dar mai putin de comercianti bine
antrenati pe pietele comerciale. Virgil Bontescu
observa cu siguranta deprecierea monedei

21 |bid., 494.
22 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 8.

nationale, pierderile suferite de banci in procesul
de unificare monetara si indepartarea bancii si a
consortiului bancar clujean de la proiectul initial.
Colegii sai aduceau pentru finantare la banca
afaceri care s-au dovedit paguboase, conduse de
0 maniera rudimentara, care imobilizau fonduri
din ce in ce mai mari. Era, cu alte cuvinte, intre
ciocan si nicovala. El trebuia sa-i ofere sotiei un
camin, un refugiu. Informatiile din arhive sunt
rudimentare si, adesea, foarte seci, insa ne putem
lasa imaginatia sa speculeze.

Margit era o naiva, crescuta la manastire, o
femeie care indubitabil isi iubea sotul. Se spune
ca vorbea limba romana foarte bine, un alt semn
ca il iubea pe Virgil. Nu se punea problema sa nu
se faca inteleasa, atata timp cat cei din anturajul
sotului sau vorbeau la fel de bine limba maghiara
ca si romana. Totusi el era mereu absent, chiar si
atunci cand erau impreund. Adesea furia si
frustrarile inmagazinate in lungile sedinte, in
negocieri, le varsa acasa, in casa lor mereu
provizorie. Ea il credea orbeste si nu prea dadea
semne ca stia ceva despre afacerile sotului sau.
Dintr-un interviu dat unui ziar brasovean, reiesea
ca Bontescu era nu doar directorul Bancii
Centrale, dar si fondatorul si actionarul
principal.22

In toamna anului 1922, Virgil Bontescu este
rechemat de la sucursala din Sibiu la Cluj pentru
a se ocupa nemijlocit de conducerea directiei
organizarii. Aducerea sa la Cluj a fost un semn ca
printre ceilalti conducatori ai bancii se
strecuraserda suspiciuni privind actiunile sale.
Venirea sa s-a facut si cu unele restrictii,
impunandu-i-se sa ridice sumele cuvenite numai
de la Centrala din Cluj,
utilizarea automobilului bancii. Mai mult, i s-a pus
la dispozitie un imobil chiar in centrul orasului, pe
actualul Bulevard 21 decembrie 1989, compus

interzicandu-i-se
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din trei camere, adica un confort deosebit pentru
Clujul aglomerat din acea vreme.23In acelasi timp
insa, cei doi detineau doua imobile Tn oras: unul
pe actuala strada a Bisericii Ortodoxe si unul pe
actuala strada a Republicii din Cluj si o casa cu
doud nivele in Hateg.?* Se pare ca cei din banca
nu stiau despre aceste achizitii sau cel putin de
unele dintre ele. Ambele case din Cluj erau in zone
rezidentiale scumpe, mai ales cea de pe strada
Republicii, pe atunci strada Regala, unde locuia
protipendada clujeanda. Putem presupune
totodatd ca averea pe care o detinea Virgil
Bontescu si sotia sa era sub o forma sau alta
aflatd sub garantia bancii, pentru ca orice suma
angajata sub semnatura unui director era
supragarantata inclusiv cu averea acelui director
sau administrator. Nu era un lucru simplu sa
ascunzi o asemenea avere atata timp cat gura
orasului era sloboda, iar cum familia Bontescu
avea legaturi puternice cu mai marii justitiei
clujene, orice suspiciune cat de mica se putea
amplifica drept un scandal public.2®

Paradisul celor doi se clatina, cu atat mai mult
cu cat se pare ca lungile sale deplasari intre Cluy;j
si Sibiu i-au pus la incercare fidelitatea sau poate
a fost gelozia femeii, adesea ramasa singura
printre straini. Astfel, o scena de gelozie s-a
intdmplat chiar la Sibiu, iar obiectul furiei a fost o
dactilografa a bancii, despre care Margit credea
cd ar fi avut o relatie cu Bontescu. Scena de
gelozie s-a lasat cu o amenda pentru ultraj in
valoare de trei mii de lei.2¢

in anul 1923, situatia lui Virgil Bontescu in
banca a devenit critica. In 7 octombrie 1923, in
urma controlului efectuat la sucursala din Sibiu,

Valentin Porutiu a solicitat expres consiliului de
administratie desemnarea unei comisii pentru
cercetarea disciplinara a lui Virgil Bontescu. Lui
Bontescu i s-a suspendat practic activitatea
printr-un concediu de o luna in perioada in care
comisia de ancheta si-a desfasurat investigatia si
a formulat o concluzie in privinta sa.?’ Zilele de 8
si 9 decembrie 1923 au fost niste zile negre
pentru directorul Bontescu. Sedinta din 8
decembrie a durat mai bine de 12 ore, vinovatia
fiind evidentd, se punea insa problema gasirii
unei forme de retragere a sa din conducerea
bancii. In ziua urmatoare, Bontescu a fost fortat
sau convins de colegii sdi sa-si prezinte demisia
in conditii destul de acceptabile.?®

Tensiunea dintre Virgil si fratele sau Victor
era deja mare din momentul demiterii primului.
Se pare ca Virgil facuse adevarate crize de
nebunie, declansate probabil si de stresul
acumulat in activitatea bancara si in viata
conjugala. Dusmanii reali sau imaginari ori
demonii veneau de peste tot. Veneau cu idei de
afaceri, cu strategii aberante, cu politici
potrivnice, care au distrus consortiul bancar
clujean, obstacole in calea casatoriei nevazuta cu
ochi buni de catre rudele sale. Victor Bontescu
demisionase si el din portofoliul ministerial si,
mai apoi, din cel de director general al Bancii
Agrare. Banca, prin privilegiul pe care il detinea
de finantare a reformei agrare, era in centrul
modelului de business imaginat de Victor si
colegii sai. Victor Bontescu mai era acuzat, in cele
mai nepoliticoase chipuri, de interese ciudate in
afacerile Bancii Agrare. Demiterea lui Virgil
Bontescu de la Banca Centrala era o alta lovitura

23 Arhivele Nationale Serviciul Judetean Cluj, Fond Banca Centrala pentru Industrie si Comert nr. 39, (1920 - 1923), f.

46.

24 Fllenzék, XLVI, nr.57 (1925) : 3.
25 Qrga, Bud, Familia Bontescu, 248.
26 Fllenzék, XLVI, nr. 46 (1925): 2.

27 Arhivele Nationale Serviciul Judetean Cluj, Fond Banca Central pentru Industrie si Comert nr. 39, (1920 - 1923), f.

75-76.
28 |bid., f. 77-78.
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data familiei si asa atacata din multe parti, iar
orice protectie a fratelui mai mare era exclusa in
acel context.

Este posibil ca cei doi frati sa se fi certat
suficient de serios pentru ca, cel putin o perioada,
sa nu se mai fi vizitat sau intalnit. Sora lor era
casatorita cu loan Papp, persoana importanta in
conducerea justitiei clujene. Fratele sau, dar sialti
membrii ai familiei Baritiu, care faceau parte din
elita Clujului, nu vedeau casnicia rudei lor cu ochi
buni. In Margit, vedeau o profitoare care dorea sa
acapareze averea familiei si sa beneficieze de pe
urma investitiilor nu tocmai transparente ale
sotului.

Izolarea lui Virgil de lume, de familia sa, era
tot mai mare si se pare cd un anume
comportament a nascut vii ingrijorari intre frati,
familie si cunoscuti. Margit, o visatoare, nu gasise
o explicatie pentru izolarea sotului sau, care cel
mai probabil isi gasea un refugiu al luciditatii doar
acasa. Presa speculase ca cei doi s-ar fi despartit
sau ca ea ar fi avut o aventura cu un ofiter, ceea
ce nu cred ca ar fi adevarat. Ea administra
magazinul sau de broderii aflat in actuala Piata
Mihai Viteazul, care era destul de apreciat si care
aducea un venit cuplului. Si sotul ei a incercat o
afacere, oarecum la moda la acea vreme, de
schimb de devize, dar care a falimentat, probabil
tot cu costuri materiale si morale pentru tanara
familie.?? Apoi, desi Virgil a incercat in mai multe
randuri sa obtind un post cat de neinsemnat la
banca pe care o condusese, a fost refuzat.

Intr-o zi de la inceputul anului 1925, la usa
casei lui Virgil si a consoartei sale a venit Victor
Bontescu. Fratele sau nu era acasa. Vizita este
posibil sa o fi facut in mod intentionat intr-un
moment al zilei in care fratele lui era plecat.
Victor, care era un barbat slab, cu o constitutie
astenica, a intrat in casa fratelui sau cu o figura

29 Ellenzék, XLVI, nr. 46 (1925): 2.
30 Brassoi Lapok, XXXVI, nr. 196 (1930): 7.
31 Ellenzék, XLVI, nr. 46 (1925): 2.

ingrijorata si, inca de la inceput, i-a spus cumnatei
despre temerile sale privind sanatatea mintala a
lui Virgil, aducand ca si argumente starea de
permanenta agitatie si un comportament ciudat.
El a insistat ca ar trebui sa consulte un medic
psihiatru si chiar sa fie internat la un sanatoriu.
Margit, din dragoste, din teama de a nu ramane
singura, din naivitate sau din curata sinceritate, i-
a spus cumnatului c@ nu observase vreo
schimbare in comportamentul sotului ei. Victor
Bontescu insa insista, desi se lovea ca de un zid
de refuzul cumnatei. Probabil ca si ea traia in
propria lume, proscrisa de familia sa si lipsita de
prieteni.

Totusi, Virgil si sotia sa au mers in 9 februarie
la cabinetul unui psihiatru, pe numele sau
Porsche. Cabinetul era in Piata Unirii de astazi.
Despre programarea la medic se pare ca nu stiau
numai cei doi, altfel nu se explica cum, in piata
centralda a Clujului, se aflau un inspector de
politie, seful politiei clujene si alti cativa prieteni
ai lui Virgil. Ei, pretextdnd ca o ruda a lui
Alexandru Vlad, se afla grav bolnav la clinica de
neurologie, l-au luat si pe Virgil sa-si viziteze ruda
suferinda. Acolo a fost internat cu forta. Dar,
dintr-o neatentie a personalului de paza, Virgil a
evadat din spital si, prin curtile oamenilor, in plina
iarnd, a ajuns, probabil inghetat si speriat,
acasa.’o

Relatdrile sunt oarecum contradictorii. Cert
este ca starea lui de sanatate nu se deteriorase
brusc, el urmand anumite tratamente la
domiciliu, dar refuzase sa se interneze la un
sanatoriu.3' Poate ca dorea sa pastreze anumite
aparente in fata femeii sale.

Peste Clujul sperantelor din luna mai a anului
1921, cand soarele trezea la viata natura, cand
orasul se umplea cu florile primaverii, coborase o
ceata rece, aducatoare de boald. In doar patru ani,
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mirajul se transforma in cosmar, imperiul de
carton fusese luat de vanturile reci de iarna. Ochii
curiosi priveau de peste tot, ziarele vuiau, literele
deveneau cuvinte ce raneau precum viscolul din
pusta. Oamenii erau curiosi si dusmanosi,
autoritatile cautau sa-l doboare din colivia poleita
cu vise spulberate. Vartejul se apropia cu fiecare
secunda, teama se transforma in panica, iar
groaza, aceea imortalizata de Edvard Munch in
celebrul sau tablou ,Tipatul”, indesata in fiint3,
care nu refuleaza, striga, iar ceea ce parea uman
ii intorcea spatele lui Virgil Bontescu.

A doua zi dupa fuga de la clinica de psihiatrie,
Virgil Bontescu s-a dus inca de dimineata la
avocatul Bratu. Boala presupunea plasarea lui
sub tuteld, atata timp cat s-ar fi dovedit medical
cd nu mai avea discernamant. Se punea si
problema averii sale, care, date fiind controalele
facute de catre conducerea bancii pe care a
condus-o, relevau grave abateri legate de garantii
si modul de utilizare a unor credite si este posibil
ca aceasta sa fi fost pusa sub o forma de
sechestru. Virgil afirmase in mai multe randuri ca
ar fi dorit sa lase sotiei toata averea, stiind ca
mintea sa se intuneca cu fiecare zi, cu fiecare ora.
Dar pentru fratii si rudele sale timpul vorbei bune
trecuse.

in timp ce Virgil Bontescu se afla la avocat, un
comisar de politie s-a prezentat la casa lui Virgil,
gdsind-o acasa doar pe sotia sa, careia i-a spus
ca este asteptata la seful politiei clujene,
prefectul Gritta. Ajunsa in biroul acestuia, el a
incercat sa o convinga ca cel mai bun lucru pentru
ea ar fi sa divorteze de sotul sau, pentru ca Virgil
putea sa devind in orice moment violent. Dar si
argumentele omului legii au fost fara sorti de
izbanda, asa ca i-a dat drumul acasa putin dupa
orele amiezii. in acea zi, Virgil s-a intors acasa
abia spre orele zece noaptea. Dar, dimineata, el nu
a mai opus rezistenta cand a fost ridicat de catre
doi ofiteri de politie, care l-au condus la sanatoriu.

Si-a linistit sotia. Probabil ca in interior el isi
refula un alt strigat. Se vedea invins, fiind intr-una
din clipele de luciditate. Si-a privit casa visurilor
pe o strada linistita din oras, unde credea ca fisi
vor creste copiii, de unde vor merge sa colinde
lumea dupa ce isi va fi indeplinit menirea in
banca. In curtea aceea unde zidpada incd nu se
topise si era inca zloatd, in ceata lacrimilor
indbusite si a negurii adusa de Somesul Mic,
visase sa se odihneascd, sa citeasca copiilor
povesti sau poeziile ce le invatase in tinerete.
Portiera se tranti, iar el privi, dintre cei doi politisti
care il flancau, catre Margit, ramasa singura intr-
o lume gata sa innebuneasca. Automobilul cobori
spre centrul orasului, vazu turnul Tnalt al bisericii
Sf. Mihail, cladirea bancii din Piata Unirii la colt cu
fosta strada Regina Maria, azi Eroilor. Privirea fi
cazu spre pamant. Lumina zilei, limpezimea sa nu
mai exista pentru el, nici visele, nici sperantele,
nici macar credinta.

Margit a fost ani de zile acuzata de bigamie,
de excrocherie, dar in cele din urma a fost
exonerata de orice vina. A ramas, insa, singura
intr-o odaie de pe strada Avram lancu, uitata de
lume, pierduta printre straini.

OMUL CU MAI MULTE VIETI
In  Budapesta, in apropierea podului
Széchenyi si langa piata cu acelasi nume, se afla
Mérleg utca sau altfel spus Strada Echilibrului.
Numele strazii se spune ca provine de la faptul ca
pe acea strada se aflau cantarele oficiale ale
orasului. Acolo, la numarul 12, se afla o cladire de
birouri. Din unul din birouri, in dimineata de 12
iunie 1924, s-a auzit detunatura unui revolver. Din
incaperile alaturate au dat buzna in birou
subalternii si l-au gdsit pe tanarul lor director, de
numai 29 de ani, inconstient si intr-o balta de
sange care ii siroia din piept, patand costumul sau
scump. Langa trupul inert se afla un revolver
Browning. Angajatii sai au chemat o ambulantg,
care l-a transportat pe strazile inguste la spitalul
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Rékus din Budapesta. Victima era tanarul
Lichtman Aladar, pe care toti apropiatii il
considerau un privilegiat al sortii. Era agent de
bursa, care ménuia valori impresionante pe piata
financiara.

Vremurile la Budapesta nu erau atunci din
cele mai faste pentru jucatorii la bursa. Investitiile
sale poate prea hazardate, dar cu randament
ispititor, dadusera gres, iar clientii agentului
amenintau cu judecata si  declansarea
falimentului. El alesese calea sinuciderii celei a
umilirii sale publice si a saraciei.3? Zeita Fortuna
insa i-a suras; stiinta medicala, bdile calde din
Transilvania si o doza de noroc l-au pus in scurt
timp pe picioare.33

Viata finantistilor atarna adesea de un fir de
speranta si intr-un  timp in care
instrumente financiare nu se loveau de exigenta
instrumentelor prudentiale ale reglementatorilor,
distanta dintre agonie si extaz era la cheremul
hachitelor pietelor. Pericolele veneau atat dinspre
creditori, cat si dinspre debitori, asadar cel care,
printr-o ironie a sortii, isi stabilise sediul firmei
sale pe Strada Echilibrului, trebuia sa
multumeasca si sa intereseze ambele parti. Nu
degeaba, Dante, inca din vremea sa, 1i zugravea
pe bancheri in infern asaltati de flacari din toate
partile.

Era oare tineretea de vina? Era lipsa de
experientd sau tentatia castigului? Era presiunea
pentru randamente a creditorilor sau goana
juvenild dupa avere si putere? Ne este greu sa
punem in talerul masurii noastre dilemele care |-

noroc.

au adus pe Lichtman Aladar in pragul disperarii,
dar cineva care cunoaste cate ceva din istoria

32 Orai Ujsag, X, nr. 114 (1924): 7.

33 Kolozsvari Tiikor, X1, nr.1 (1924): 4.
34 Aradi Ujsag, XXXII, nr. 211 (1933): 5.
35 Keleti Ujsdg, XVI, nr. 212 (1933): 3.
36 Orai Ujsdg, X, nr. 114 (1924): 7.

37 Keleti Ujsdg, XVI, nr. 213 (1933): 7.

bancilor si a institutiilor financiare se poate gandi
ca putin din fiecare au dus la un astfel de gest.

Lichtman se tragea dintr-o familie
respectabila de origine evreiasca din
Transilvania, stabilita la Budapesta, dar despre
care cunoastem prea putine lucruri. El era
absolvent al Academiei Comerciale de la
Budapesta.3* inca de la o varsta foarte fraged3,
din vremea Marelui Razboi, a devenit functionar
al Companiei de Razboi din Budapesta.
Vivacitatea si priceperea sa in manuirea banilor
au facut ca, in perioada de dupa razboi, sa profite
de exuberanta anilor de pace si a beneficiat de
abilitatea sa de a scoate profit din instrumentele
financiare, iar in scurt timp a dobéandit o avere
considerabila.3®

Falimentul se profila deja cam cu doua
saptamani inaintea gestului extrem, cand cativa
creditori cereau plata unor sume considerabile pe
care Lichtman nu le-a putut acoperi in termenul
convenit. Totusi, Tn ajun, nimic nu anunta in

gesturile si comportamentul sau o intentie
sinucigasa.’® Dar el avea un temperament
neprevazut.

Dupa evitarea tragediei, familia sa, prin
angajarea unor sume de bani si prelungirea unor
termene, a reusit sa-i mai calmeze creditorii,’
desi nu se stie cat de miscati au fost de gestul sau,
considerat la acea vreme un gest de onoare.
Familia i-a oferit sansa de a sterge o pagina din
trecut, o exuberanta traita la maxim, cu prieteni si
multd sampanie, si o cadere dureroasa pe
podeaua unui birou privilegiat din cladirea de pe
.Strada Echilibrului” de la numarul 12.

Din viata aceea i-au mai ramas amicii, pentru
ca el era cu adevarat un prieten, era altruist, era
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vesel si Impartea bucuria cu ceilalti, fie ca era
vorba de bani, proiecte, fie ca era vorba de acanta
impreuna cu ei alaturi de glasul tanguit al
ldutarilor.

Inca din primii sai ani de activitate, in timp ce
Europa se razboia, el fusese cu afaceri la Cluj si
s-a facut imediat placut noilor sai prieteni prin
veselia sa si manierele sale elegante, prin
glumele pe care le facea si prin usurinta cu care
un evreu din Pesta reusea sa Tnvete cantecele
tiganilor din Cluj. A devenit, cu timpul, secretar
sefin cadrul societatii la care lucra si, atunci cand
compania a fost lichidata, a primit o indemnizatie
substantiald de plecare. Cu acesti bani, dar mai
ales cu ajutorul unui excelent sistem relational, a
fondat o afacere bancara.

In acea perioada, de la inceputul anilor 1920,
capitala Ungariei se afla in plin boom economic
postbelic. Parca toata lumea avea bani si, cu
putind indemanare, era posibil sa castigi o avere.
Oamenii isi depuneau banii la banca, beneficiind
de dobanzi saptamanale fantastice, iar afacerile
aduceau milioane dupa milioane.

Dar Ali, dupa cum il rasfatau prietenii, traia ca
un milionar in timp de pace. Salgd, liderul
formatiei de jazz de la Palace Bar din Cluj din
apropierea Pietei Centrale, care se afla si el in
Pesta la acea vreme, fusese si el martorul
ascensiunii fulminante si al traiului luxos in care
traia Lichtman in Budapesta. In jurul siu, pe
muzica de jazz sau in alte ritmuri la moda,
misunau femei frumoase care il ademeneau pe
frumosul si prea tanarul bancher.3® Fumul
tigarilor fine, gustul sampaniei si acordurile
muzicii venite de peste mari si tari erau in
disonanta cu negocierile dure cu creditorii, cu
criza ce a fost la un pas sa curme o viata.

In acelasi an, 1924, dupd ce s-a intremat,
Lichtman s-a reintors la Cluj, orasul prieteniilor

38 Ellendr, XX, nr. 5 (1933): 14-15.
39 Gazeta Transilvaniei, LXIl, nr. 286 (1899): 2.
40 Moga, Sistemul bancar, 110.

sincere. Urma sa inceapa o noua viata. Clujul
dinaintea nebuniei budapestane, Clujul frivol, dar
in acelasi timp incitant, cu provincialismul sau, cu
oportunitatile sale si oamenii sai prietenosi, era
gata sa-i ofere o0 noua viata. Tensiunile de dupa
razboi se atenuasera, iar atmosfera era tot mai
exuberanta. Bancile clujene aveau nevoie de
experienta unui bancher cunoscator in marile
jocuri bancare.

Lichtman a fost primit, cel putin pentru o
perioadd, in casa detinuta de comunitatea
romaneasca, mostenita de la loan Petran,
protofiscal comitatens si unul dintre cei mai
importanti avocati clujeni ai secolul XIX. Acesta
fusese un mecena pentru tineretul roman din
oras si unul dintre fondatorii Bancii Economul.3?
Acolo, in asa numita Casa Petran, a fiintat in
timpul razboiului mondial ,Ambulanta Petran”,
practic un spital pentru ranitii de razboi, creat din
initiativa Crucii Rosii, Despartamantului Cluj al
ASTREI si Asociatiei Femeilor din Cluj, ,Sfanta
Maria"4? Tot acolo fiintase, pana la inceperea
razboiului, Casina Roméana, dupa ce imobilul a
intrat in posesia ASTRA, in 1906. Dupa 1918,
apartamentele erau oferite spre inchiriere. Era
deja un imobil vechi si care cerea anumite
reparatii. in anul acela, acolo, pe cele dou3 nivele,
locuiau, probabil cu chirie, mai multe familii,
dintre care unele destul de instarite.

Era noaptea de 10 iulie 1925, iar Lichtman isi
sarbatorise in compania prietenilor ziua de
nastere. Implinise varsta de 30 de ani. Cu
siguranta, petrecerea a fost condimentata cu
multd sampanie, muzica buna, la vreunul din
numeroasele localuri ale Clujului.

In acest timp, in jurul orei 1 noaptea, un
zgomot puternic s-a auzit pe strada Bisericii
Ortodoxe. Locuitorii au fost treziti de un zgomot si
de o zguduitura puternica, crezand ca este un
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cutremur. Dupa ce praful s-a asezat, au observat
vechea casd Petran, de la numarul 9, ce se
prabusise. O parte din locuitorii acelei case au
ramas mult timp pe sub dardmaturi, iar vecinii le-
au sarit in ajutor. Pe la ora trei noaptea, a aparut
si Lichtman cu prietenii sdi de la petrecerea din
oras.*’ Nu stiu daca a realizat cad viata 1i mai
oferise in acea noapte aniversara o noud sansa.
Casa se daramase in timp ce el petrecea. Omul se
pare ca avea mai multe vieti.

In anul urmator, Lichtman ajunge director al
Bancii de Economii si Credit Marunt din Cluj.
Aceasta era o forma de cooperatie a evreilor,
organizata sub egida American  Joint
Reconstruction Foundation, conceputa pentru a
sprijini intreprinderile mici si creditele de
productie. Initiatorii americani au promovat acest
concept de cooperative de credite in Europa,
avand deschise, intre cele doua razboaie
mondiale, un numar de peste 650 de astfel de
cooperative.*2 Lichtman era nu doar directorul
acestei banci clujene, dar si auditor la nivelul
cooperativelor de acest fel din Transilvania. In
anul 1928, Lichtman a prezentat un raport al
institutiei. De aici rezulta ca banca avea un capital
de 500 de mii de lei, dar rezerve de 63,6 mii lei,
oferind in acel an o rata de profit de 5,6%.1n 1927,
institutul creditase 1.338 mici antreprenori
(mestesugari, comercianti sau agricultori) cu
suma de aproape 16 milioane de lei, cu aproape
12 milioane lei mai mult decéat in anul precedent.
Se propunea majorarea capitalului, ajuns deja la
5 milioane de lei. O parte din bani veneau din
capital, din depozite, dar si din aportul fundatiei
americane. llustrativ este faptul ca profitul de pe
acel an a fost repartizat pentru a se mari fondul
de rezerva pentru creante indoielnice, iar restul
se reporta pentru profitul pe anul 1928. Totusi, din
bilanturile din anii urmatori, s-a observat ca

41 Brassoi Lapok, XXXI, nr. 154 (1925): 5.
42 Romaénia Liber3, X, nr. 2617 (1953): b.
43 Keleti Ujsdg, XI, nr. 96 (1928): 10.

majorarea capitalului a fost de pana la doua
milioane de lei. 43 Este poate important de
precizat ca, in anul 1927, banca se instalase in
cladirea unde astazi sunt galeriile Ferdinand de
pe bulevardul cu acelasi nume, in plin centrul
orasului. Pe vremea aceea, acolo functiona un
renumit magazin de moda a lui Jend Szabd, un loc
frecventat de clujeni. De asemenea, era o strada
unde multe pravalii erau detinute de evrei.

Lichtman statea, insa, departe de lumea
dezlantuita a ringurilor bursiere, in orasul unde
se bucura de prietenia multora. Era directorul
unei banci de mica anvergura, cu plasamente
relativ sigure, fara oscilatiile cotatiilor diferitelor
titluri care putea insemna extazul unui castig
major sau un faliment rusinos. Jovialitatea si
vivacitatea sa il faceau remarcat in oras, fiind
nelipsit de la evenimentele de caritate, de la
evenimentele artistice.

Lumea in anii '20 ai secolului XX trdia o
reverie, o reverie produsa de tehnologie.
Mecanica razboiului se transformase intr-una a
pacii,in care productivitatea era mai mare, in care
munca devenea mai usoara, distantele mai
scurte, iar timpul liber mai lung. in multe locuri
din lume, pierzania cu bogatia
convietuiau Structura sociala se

extrema
in orase.
schimba. Vechilor aristocrati care isi duceau cu
greu traiul, le luau locul parvenitii sau tehnocratii
noii ere masiniste care se inecau in averi.
Bancherii investeau in hartii de valoare, in titluri
la moda si pe trenduri crescatoare in graficele
publicatilor statistice, care mai tarziu aveau sa
devina temutele agentii de rating. Banii se
schimbau intr-o frenezie aproape ireald. Banci
mici creditau banci mari dupa ce atrageau
resurse la dobanzi colosale, promitand
randamente si platind prime majore de risc. Asa
arata lumea din turnul de fildes al finantistilor. La
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baza piramidei, oamenii cautau in forta banului
formula drumului spre El Dorado. Aurul se
relativizase mai mult decat legile
interpretate dupa bunul plac de speculatorii
filozofiilor. R&zboiul risipise aurul din Europa. In
lipsa lui, se incercau formulele alchimice ale
stabilitatii monedelor lipsite de substanta
metalica. in infernul dantesc se adunau energii
nebanuite de lacomie, ura, inegalitati frapante si
frustrari dureroase. Invinsii cu invingatorii, desi
semnasera o pace, nu gasisera cale spre iertare,
dar cu toate acestea, liniile din diagrame urcau
neverosimil intre cele doua axe ale timpului si
valorii. Ritmurile dansante ale vechilor cluburi
erau din ce in ce mai frenetice, marsurile
nemultumitilor mai violente, iar mintea mai
cuprinsa de ceata unei betii pentru mai mult, mai
bine, mai rapid, mai puternic.

in aparents, Clujul adunase doar ce era mai
bun din lumea asta: o prosperitate nemaivazuta,
o lume frumoasa si elegantad, terasele etalau cele
mai bune meniuri, fie cd erau romanesti sau
unguresti, gratarele sfaraiau, iar din ceaune se
insinuau in eter aromele unui gulas ce atragea
musterii. Artisti sau lautari, in functie de profilul
localului si de punga clientilor, acompaniau
dezmatul. Cofetariile te ademeneau cu culori si

fizicii

forme de zaharuri ce iti luau ochii: cu prajitura
Dobos sau delicioasa Vargabéles. La teatre, la
opera, la vodeviluri, la spectacolele de cabaret
sau la cinematografele moderne iti petreceai
zilele ploioase sau neguroase. Trenurile tot mai
multe care poposeau in gara din Cluj si
aeroplanele te duceau oriunde 1in ritmul
transformarilor de fiecare zi. Orasul nu avea
frenezia Budapestei ori a Bucurestiului, era
departe de Viena, Paris, New York sau Londra, dar
clujenii si negustorii orasului le cercetau pentru a
aduce cele mai la moda haine, ultimele carti, cate
0 bucadtica din fiecare, infuzandu-le precum
frunzele de ceai indian. Magazinele de coloniale
de pe strazile comerciale umpleau orasul cu izul

exotic al citricelor si dadeau cafenelelor cele mai
atragatoare arome. Dupa anii de circumspectie de
dupa Primul Razboi Mondial, negustorii si-au pus
din nou priceperea la lucru, au aparut noi
industrii, noi forme de comert. Totodata
aparusera in Cluj si tensiuni etnice, studentii
legionari dadeau tonul xenofobiei si a reactiilor
revansarde. Daca ar fi sa ne luam dupa teoria
fractalilor, Clujul era o lume in miniaturd, avea
cate ceva din toate bunele si relele lumii.

Ali, cum il numeau prietenii pe Lichtman, avea
0 munca oarecum plictisitoare in comparatie cu
tumultul trait la Budapesta in primii ani de pace.
Isi facea meseria in mod cinstit si parea sa fie
apreciat pentru asta.

Dar vulcanul care era economia mondiala
statea sa erupa. Dupa cum se spune, toamna
anului 1929 a fost una lunga pe coasta de est a
Statelor Unite, de aceea multi dintre americani isi
prelungisera cumva vacanta, insa cei care stiau
alfabetul cifrat al statisticilor economice
observasera cotatiile neverosimile ale burselor.
Bulele se umflau din ce in ce mai mult, iar jucatorii
mai doreau sa mai profite de fiecare punct
procentual afisat pe panourile bursei de valori.
Pana cand totul s-a spulberat. Poate ca mulii isi
imagineaza criza economica izbucnita in Statele
Unite ca pe un cataclism, care in cateva minute
sau ore spulbera tot in calea lor. Lucrurile nu stau
chiar asa, pentru ca acel moment din toamna
anului 1929 a fost doar finalul unei iluzii, dar de
aici pana la criza mondiala era cale lunga.
Canalele de transmisie ale crizei au fost multiple,
cautand zonele cele mai subrede ale economiei.

In Romania interbelicd, vulnerabilitatile erau
multiple, dar poate cea mai mare era agricultura,
ramura principalda de activitate. Preturile
produselor agricole au scazut dramatic, iar
calitatea exporturilor romanesti au dus si mai jos
preturile obtinute de negustori sau agricultori.
Cea mai mare parte a populatiei era angrenata in
activitatile agricole. Era evident ca randamentele
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agricole, si asa scazute din cauza lipsei de
modernizare a agriculturii, scazusera si erau
repartizate spre o suprapopulatie din sate. in
acelasi timp, slaba industrializare si lipsa unor
finantari serioase in industrie, au crescut
preturile produselor industriale, obtinute tot mai
mult din import, iar prin acestea costurile
suportate de agricultori. Sistemul bancar, slab
capitalizat si care ducea o lipsa cronica de
specialisti, avea grave probleme de lichiditate,
care se rezolvau cu metode improvizate. Se
emiteau efecte de comert cu acoperiri dubioase.
Totodata, bancile aveau mari sume imobilizate in
companii neperformante investite in actiuni care
nu aduceau randamentele preconizate. Adesea,
banci mici comerciale se implicau in activitati
specifice bancilor de
infrastructura si instrumentarul

investitii, fara a avea
pietelor de
capital occidentale. Nici bancile mari nu o duceau
mai bine, bilanturile lor fiind ingreunate de
imobilizari dezastroase ca eficientd, iar consiliile
de administratie erau pline de oameni politici, cu
toate implicatiile acestei stari de fapt. Legislatia
bancara era aproape inexistenta, iar
reglementarea era rudimentara, in general legata
de posibile sanctiuni fiscale sau sanctiuni de
neacordare a reescontului de catre Banca
Nationala. Pentru banci, anii 1929 si 1930 nu au
diferit fata de anii precedenti. Totusi anumite
semnale ale crizei existaserd, dar ele nu ieseau
din domeniul mondenului. Adevaratele drame
bancare au aparut din toamna anului 1931.
Panica s-a instalat in sanul populatiei, iar la
ghiseele bancilor oamenii isi cereau fnapoi
economiile. Lipsa de lichiditati a bancilor a
alimentat si mai mult sentimentul de panic3, iar
cei care aveau nevoie de credite nu mai gdseau
nicdaieri bani pentru a-si continua afacerile.
Increderea in banci a scizut la cote inimaginabile,
iar statul, prin masurile adoptate, de creare a unui
moratoriu in favoarea debitorilor, oprise aproape
orice forma de circulatie monetara. Asadar, banii

se gaseau greu, iar cel mai usor era sa apelezi la
unul din cele mai frumoase sentimente umane,
prietenia.

Prietenia te facea sa evadezi din cotidianul
sumbru al afacerilor de banca din acea vreme. Si
de ce sa nu evadezi mai departe de caldura si
agitatia orasului? Lichtman, impreund cu Aurel
lenciu, judecator criminalist, Virgil Nistor, fost
procuror devenit intre timp avocat, si medicul
chirurg Lupan, toti din Cluj, au pus la cale o
excursie de placere in Italia si Franta. Calatoria au
programat-o dupa data de 15 iulie 1933, cu
automobilul, pentru a sase
saptamani frumusetile Toscanei, ale vaii Loarei
sau ale frumoaselor orase din cele doua tari. Cum
o astfel de excursie nu era una tocmai ieftina, au
cerut o dispensa de la Banca Nationala pentru a
putea scoate din tara suma de 100.000 de lei pe
care o alocasera cal&toriei. In ziua de 18 iulie, inca
dinainte de a rasari soarele, au plecat spre vestul
Europei. Au ajuns destul de repede la Oradea, dar
chiar laintrare in oras, pe strada Clujului, au vazut
o intreaga falanga de politisti care i-au oprit si i-
au somat pe cei patru sa-i urmeze la politie, in
urma unui ordin primit de la politia clujeana.
Masina a fost, astfel, dusa la sectia de politie. Nu
mica a fost indignarea celor patru, care desi s-au
supus ordinului, nu le venea sa creada ce li se
intampla si, probabil, credeau ca la mijloc este o
confuzie. incetul cu incetul, discutiile s-au mai
calmat si protagonistii au aflat ca informarea ii
viza intr-adevar pe ei. Se cunostea foarte precis
ora sosirii Tn Oradea si toti erau suspectati ca

savura vreo

doreau sa scoata in afara tarii mai multe
kilograme de aur. Masina si bagajele au fost
meticulos desfacute si perchezitionate, metalul
pretios fiind cautat chiar si in rotile automobilului.
Perchezitia nu a avut niciun rezultat, aurul lipsind
cu desavarsire. Nu a mai fost loc decat pentru
scuzele comisarilor de politie, care le-au permis
sa transmita telegrame de protest catre politia
din Cluj, ministrilor luliu Maniu si Mihai Popovici.
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Dupa ce masina a fost reasamblata, au plecat
spre granita cu Ungaria.**

Dintre cei patru, probabil ,dusmanul” de
serviciu era Lichtman, evreu, bancher si membru
al unei organizatii financiare sioniste. Oricum,
orgoliile Clujului erau celebre, iar delatori erau
destui. Sau poate chiar din sanul comunitatii
evreiesti sa se fi tras delatorul.

Informatiile pentru ceea ce s-a intdmplat in
saptamanile dinaintea plecarii lui Lichtman in
vacanta sunt putine si uneori contradictorii. Dupa
cum spuneam, bancile, ca institutii, erau aproape
blocate din cauza crizei financiare. De aceea
oamenii apelau la prieteni sau cunostinte de
incredere pentru a primi vreun avans sub forma
de credit. Lichtman, dupa cum spunea un ziar
clujean, era cunoscut de toti clujenii, iar toti stiau
ca este bancher si ca trdia pe picior mare. Se pare
ca, Tnainte de plecarea sa in concediu, ar fi
imprumutat un dealer auto din Cluj cu suma de
900 de mii de lei.”® Din alte surse, ar fi existat
unele indicii ca unele sume de bani, cca. 1,4
milioane de lei, le-ar fi obtinut de la doua institutii
financiare din Cluj, fara a inregistra acele sume in
banca. Era oare Lichtman atat de neglijent cu
scriptele institutiei la experienta si competenta sa
in domeniu? Sau poate prea sigur pe el? Era prea
arogant sa creada ca cineva ar putea sa
descopere o frauda? Nu putem sti ce a fost in
mintea sa; ceea ce inclin sa cred este ca multe
dintre aceste fapte erau mai degraba suspiciuni,
dintre care una era ca facea trafic cu aur.

Inainte de plecare, Lichtman ar fi fost rugat de
catre un subaltern de-al sau, care urma sa-si
inceapa stagiul militar obligatoriu, pe numele sau
Rosemberg, sa-i acorde un avans de cateva mii de
lei. Lichtman i-ar fi spus ca 1i acorda acel
imprumut, in conditiile exceptionale ale perioadei
de criza, doar cu un bilet la ordin avalizat

44 Keleti Ujsdg, XVI, nr. 162 (1933): 7.
45 Aradi Ujsag, XXXII, nr. 211(1933): 5.
46 Keleti Ujsag, XVI, nr. 214 (1933): 2.

(garantat) de cineva, garant pe care insa nu l-a
gasit. Suparat, poate pe drept sau pe nedrept,
Rosemberg ar fi cerut opinia unui alt superior
care i-ar fi dat dreptate, desi Lichtman ramasese
consecvent parerii sale. Refuzul l-a intaratat pe
tanarul functionar, care, intr-o dupd-amiaza, a
intalnit pe unul din membrii consiliului de
administratie al bancii caruia i-a spus ca
activitatea jovialului si competentului director
Lichtman nu era din cele mai licite. Cele spuse de
functionar se pare c¢a l-au convins pe
administratorul respectiv, care a cerut o expertiza
asupra situatiilor financiare ale bancii, care s-a
desfasurat in lipsa directorului.*®

Sosirea din concediu a lui Lichtman parea a fi
reintrarea in monotonie, venise deja toamna la
Cluj, iar orasul devenise trist. Poate avea multe de
povestit colegilor despre escapada sa in ltalia si
Franta. Problemele parea ca le gestiona fara mari
temeri de viitor. Ziua sa de lucru din 15
septembrie, si-a intrerupt-o in jurul orei doua,
pentru a-l conduce pe ultimul drum pe un prieten
de-al sau. Dupa aceea, s-a intors la serviciu
pentru a inchide banca. Inmormantarea il
rascolise putin, dar reusise parca spre seara sa
se detaseze de tragedie, fiind invitat la
inaugurarea club evreiesc al
presedinte era. Petrecerea a durat pana spre
miezul noptii. Insotit de doi prieteni, si-au
continuat discutiile inca o buna bucata de timp.
Era vesel, la fel de binevoitor si optimist cum il
stiau. Se atasase de oras; de oameni, de copacii ai
caror frunze fosneau in tacerea noptii. lubea

unui carui

stelele noptilor toamnei clujene, aerul placut al
urbei. Pentru el, dupa trauma budapestana, Clujul
era un paradis al deliciilor, un loc al desfatarii,
unde distractia era obligatorie. Insa, niste umbre
il bantuiau, le alunga cu zdmbetul irezistibil si cu
glumele sale Aflase

reusite. rezultatul
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controalelor, trebuia din nou sa treaca prin
chinuitoarele interogatorii ale consiliului de
administratie, trebuia sa calmeze spirite. Ceva se
rupsese in capacitatea sa de a face ordine in
evidente, ribdarea il pardsise cumva. in fata
cladirii de pe strada Regina Maria unde locuia, a
mai povestit cu amicii sai, a sunat clopotelul
portarului, iar prietenilor le-a spus cu zambetul
pe buze: ,Bleit mit gesund (Ramaneti cu binel!
germ.)”.

Apartamentul sau, desi mic, era mobilat pe
masura confortului unui burlac. In bibliotec3, avea
numeroase carti de economie, carti valoroase,
dar si literatura clasicd sau modernd. Dintre
volumele sale pretioase a scos un registru. L-a
trantit pe masa. Dintr-un bar a scos o sticld de
cognac si un pahar pe care l-a umplut. A scos un
caiet pe care tinea un fel de jurnal. Privea
registrul, apoi rupse cateva foi, si altele si altele,
golise paharul fara a savura gustul bauturii,
gustul acela dobandit in ani de innobilare. El avea
nevoie doar de taria alcoolului. A dat drumul apei
la baie. Baia era cea mai mare desfatare a
trupului sau. Caldura apei 1i gonise intotdeauna
angoasele, i linistea bataile inimii. Scria aproape
fara sens, scria dezlanat, fara farmecul frazelor
exacte, cizelate cu bogata sa cultura. Mai
ramdsese doar putin cognac 1in sticla. Se
dezbraca, se variin cada fierbinte. Pe marginea ei
era un revolver. Simtise raceala metalului. Cu o
mana se tinea de cada si cealalta cu revolverul o
duse le tdmpla. Trase. Capulii cazuse pe spate, iar
maéna cazu inerta.*’

Dimineata era una ploioasa. Un servitor a
intrat in apartamentul directorului dis de
dimineatda pentru obisnuita curatenie. Cand a
inceput curatenia in biroul lui Lichtman, a
observat lumina la baie. De acolo se auzea un

47 Aradi Ujsag, XXXII, nr. 211 (1933): 5.
48 Keleti Ujsdg, XVI, nr. 212 (1933): 3.
49 Keleti Ujsdg, XVI, nr. 214 (1933): 2.

zgomot ciudat. A mers spre baie si a vazut scena
macabra. Lichtman, insa, nu murise, era in
agonie. A fugit in apartamentul vecin unde locuia
Jészsef Fenichel, juristul consult al bancii.
Ambulanta a venit repede si l-a dus la sanatoriul
Park (astazi pe strada Motilor), unde cu tot efortul
medicilor viata lui Ali nu a mai putut fi salvata. La
ora 11 a zilei de 16 septembrie, s-a pronuntat
decesul.48

Pentru opinia publica clujeana moartea
bancherului a fost un soc, la fel si pentru
comunitatea evreiasca din oras. Timpul lui se
terminase, in urma sa lasase regrete, dar si
nedumerire, comisii de anchete, comentarii, barfe
si suspiciuni. La inmormantarea lui, s-a adunat un
mare numar de clujeni. Era o ceremonie stricta a
comunitatii iudaice. in spatele multimii triste erau
cativa lautari. Rabinul, care a oficiat slujba, nu i-a
ldsat sa cante in timpul procesiunii. Dupa ce
lumea s-a retras, lautarii au cantat langa
mormant melodia preferata a defunctului. Desi
bancher, cu greu s-au gasit bani de ingropaciune.
Un prieten avocat a achitat toata factura, chiar el
ii daduse lui Ali 15.000 de lei, pe care bancherii
nu-i mai gdseau in scriptele bancii.*? Asta
insemna ca l-au iertat. Muzica se auzea tot mai
incet. Un vant de toamna se starni peste cimitirul
Hazsongard. Soarele se ascundea dupa niste nori
aducatori de ploaie. Omul cu mai multe vieti
plecase pentru totdeauna, dar ramase in orasul
care l-a adoptat si pe care l-a iubit.

Restul? Oare mai conteaza?

OARE A FOST IUBIRE ADEVARATA?

Despre localitatea Sumugiu din judetul Bihor,
putind lume a auzit. Ai putea spune ca nu exist3,
ca s-a ascuns cumva cunoasterii si perceptiei
umane. Ei bine, intr-un astfel de loc incepe
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povestea eroului nostru. In anul 1905, venea pe
lume Vasile, pruncul familiei Burtica, botezat
precum multi copii romani. Viata sa era una idilica
ca orice copilarie pana cand, in ciuda locului
aceluia ascuns de lume, tatal sau a primit un
ordin de a pleca la Marele Razboi.

Mult a suferit sotia sa vazandu-l plecand
catana, in suflet i s-au strecurat cele mai negre
temeri, dar in fiecare zi se ruga ca sotul sa se
intoarcd sanatos. Insa, intr-o zi a sosit vestea
cumplitd, sotul sau cazuse la datorie. Cele mai
negre scenarii, presentimente, s-au adeverit.
Viata era grea intr-un sat de dincolo de lume.
Putini te cunosc si mai putini te ajuta. La data
plecarii pe front a tatalui sau, Vasile avea vreo
noua ani, suficient sa inteleaga ceva din lumea
aceea mica a satului departat de lume. Mama sa
a fost gasita de sateni spanzurata in livada, la
putin timp dupa aflarea vestii. Livada aceea de
nicdieri fuse ultimul instantaneu al acestei lumi
inainte de savarsirea pacatului suprimarii
propriei vieti. Sinucigasii nu aveau dreptul la
inmormantarea crestineasca. Ce o fi inteles acel
copil din zilele in care razboiul ii luase tatal, iar
bataliile vietii ii luasera mama. Nici macar o cruce
pe mormantul sau nu era permisa de preoti.

A luat drumul spre Oradea, unde a facut
prima clasa de liceu, la Liceul Gojdu, dupa care a
fost trimis la orfelinatul Miron Cristea, din Targu
Mures, iar scoala a urmat-o la liceul din localitate.
Ajunsese in acel oras, departe de locul nasterii
sale, cu un act oficial in buzunar si un cufar cu
cateva haine si carti. Era mai mare cu vreo trei ani
fata de colegii sai, in 1921, cand a inceput
cursurile.

Erau anii grei, cand valorile materiale Tsi
pierdeau cu fiecare ora importanta, la fel si
valorile morale. Razboiul nu a adus doar moarte,
nu doar pravalirea unor biserici, stergerea de pe
suprafata pamantului a unor orase, uciderea a
milioane de oameni, a dus si la surparea moralei
dominante pana atunci. Viata trebuia traita, asta

spuneau ziarele mondene. Dar un copil sarac care
suferea fizic de foame, ce intelegea din filmul
lumii care se derula in jurul sau? Cu greu a
terminat liceul, dar l-a terminat. Dupa terminarea
liceului, s-a inscris la o0 scoala de meserii.

La un moment dat, el a fost ,adoptat” de niste
parinti maghiari din Targu Mures. El isi vizita niste
prieteni de la orfelinat care stateau la acea
familie, iar, uneori, colegii sai ii pastrau supa sau
friptura pe care i le ofereau. Intr-o zi, cand in
calendarul evreiesc se marca ,Ziua cea lungd”
sau Yom Kipur (Ziua ispdsirii), in timp ce Vasile era
cu colegii sai, a lesinat. Cei doi colegi au cerut
familiei gazda apa cu otet pentru a-l readuce in
simtiri. El le-a spus ca, intr-un anumit fel, desi nu
era evreu, a postit la fel ca evreii si nu mai
mancase de doua zile. A povestit familiei viata sa,
iar apoi a devenit un fel de membru al acesteia,
impartind o odaie cu fiul gazdelor, care l-a
indragit ca pe un frate. Calitatea vietii sale se
schimbase. Locuia la acea familie
apartament burghez, mobilat cu gust. Nu i-a uitat
toatd viata sa pe acei oameni.

Nu era un ins comod. inca din liceu stiuse sa
profite de orice oportunitate pentru a face un ban
si, uneori, din nimic reusea sa obtin& un castig. Isi
dadea usor drumul la gura cand nu-i convenea
ceva. O viata in care pierduse totul, in care o luase
de la capat mereu si mereu indiferent de vointa
sa, il facuse imun la orice fel de teama. Era
supravietuitorul unui razboi invizibil cu lumea
asta, cu el insusi sau cu destinul. Pentru el nu
existau consecinte. Pentru el existau oportunitati.

intr-un

Pe cand se afla la scoala de meserii, a avut un
conflict cu o profesoara tanara careia i-a spus
fara urma de repulsie si fara rautate: ,Doamna
profesoara, dumneavoastra nu aveti experienta si
nu ne puteti nota corect!”, a urmat o ancheta si
exmatricularea sa. Dar, dupa cum spuneam,
fiecare pedeapsa era o provocare de a incepe un
drum nou, de avea o noua oportunitate.
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A mers la Academia Comerciald din Cluj.5°
Acolo a avut sansa sa-l cunoasca pe directorul
sucursalei clujene a Bancii Nationale a Romanei,
Sabin Cioranu. Desi un om al cifrelor, fusese inca
de tanar obisnuit cu acte de caritate. Stim ca
directorul Cioranu a devenit un fel de confident al
Burtica. Mai mult, l-a sprijinit in
obtinerea unui post de functionar bancar la Banca
de Scont si Schimb a Ardealului.?

Aceasta era o banca de marime medie,
rezultata in urma nationalizarii filialei ardelene a
Bancii Ungare pentru Scont si Schimb, infiintata
la Cluj Tn anul 1894, care a avut un capital initial
de 5 milioane de lei,in 1920, si care a ajuns, In anii
1930, sa-si dubleze capitalul, asta in conditiile in
care, pana spre criza, depunerile spre fructificare
depaseau 30 de milioane de lei.

Lucrand la banca nu a dezamagit, fiind un
functionar corect si eficient. De asemenea, se
pare ca pe langa activitatea sa la banca reusea sa
mai administreze si alte afaceri, care ii aduceau
un venit considerabil. Mai mult, si sediul era intr-
una din cladirile emblematice ale orasului, Tn
Palatul Banffy din Piata Unirii. Cumva simtea ceva
din opulenta vechiului principe care iesea din
palat cu o trasura de un lux aparte, din saloanele
tapetate in vremea aceea cu matase scumpa.

Teoreticienii se Intreaba adesea daca stiintele
economice sunt cu adevarat o stiinta de sine
statdatoare sau o vocatie. Raspunsul inca se mai
asteapta, iar polemicile nu mai contenesc. A face
avere nu este la indemana oricui. Este o arta a
seductiei, curiozitatii, curajului si ingeniozitatii.

tanarului

Vasile era deja un tanar seducator, o buna partida
pentru tinerele aspirante la o viata mai buna. El
era un om pe care nu-l speria nimic, decat poate
grija pentru propria fiinta. Era intregul sau capital
mostenit de la parintii sdi. Mi-l imaginez pedant,
ingrijit, atent la orice detaliu al frizurii, al

50 Ellenzék, LVII, nr. 270 (1935): 2.

obrazului mereu barbierit impecabil si pomadat
cu un parfum subtil, fiecare cuta a vestimentatiei
sale fiind mereu atent retusata. Insufla incredere,
calcula rapid si parca citea gandurile partenerilor
de afaceri. Scriptologia o invatase de la mentorul
sau care era seful breslei contabililor clujeni.

Clujul i-a fost ca o noud casa. Isi dramuia
banii, calculand asemeni vechilor bancheri evrei
din Germania fiecare profit oricat de neinsemnat
si fiecare unitate de capital pe care o chibzuia sau
o investea cu un scop bine determinat. Clujul era
orasul tuturor posibilitatilor. Pentru el, crizele
bancare nu erau decat provocari sau asa numitele
distrugeri creatoare, care reinnoiesc mediul
economic, 1l purificda si creeaza premisele
dezvoltarii ulterioare. Orasul era intr-o anumita
stagnare dupa socurile din 1929, 1930 sau 1931,
suspiciunile erau la tot locul, dar el era inca tanar,
iar optimismul omului care stie ce inseamna sa
pierzi tot, exuberanta celui care era oricand
dispus sa o ia de la capat, il faceau sa priveasca
orasul ca pe un loc care era mereu in schimbare.
Era orasul in care ziua de maine o puteai
intrevedea, dar Tn acelasi timp, nu stiai ce
surpriza iti mai putea oferi. Burtica era mereu in
garda, dar nu neincrezator, se stia in avangarda
celor care vor putea schimba orasul. Pentru orice
exista un pret de cumparare si unul de vanzare in
profit, de la case, la automobile sau titluri ori
valute. Cumva si sufletele se vindeau, dar pretul
lor si marja de profit avea sa o afle mult mai
tarziu. Vremurile erau la fel de neprevazute ca si
el, la fel ca orasul. Era o lupta lduntrica pentru
devenire intr-un decor tot mai opulent, mai
sclipitor. Fiecare metru patrat era folosit pentru
pravalii, pentru banci, pentru un atelier, criza
lovise afacerile, dar nu si speranta si nici
indemanarea.

51 Gazeta. Cotidian independent de sear3, lll, nr. 629 (1936): 6.
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Clujul era plin de tentatii pentru un orfan ca
el. Dorea un suflet langa el, dar neprevazutul din
temperamentul sau i punea piedici in calea
oricarei posibile relatii stabile. Pe cat se
indragostea de repede, pe atat de repede se
plictisea sau gasea o alta perfectiune feminina.
Cand avea o noua cucerire, o prezenta in termeni
elogiosi prietenilor, ca mai apoi mereu si mereu
sa le abandoneze. Dintr-un motiv sau altul, se
temea de femei. Poate ca instabilitatea sa in orice
relatie, demonul acela care strica totul, usurinta
caderii n ispita, erau si motivul geloziei unor
femei, de care se temea. Citise prin revistele de
scandal ca multe femei razbunat pe
seducatorii de profesie aruncandu-le vitriol pe
fata, iar asta il ingrijora intr-o asemenea masura
incat si-a cumparat un revolver, pe care il tinea in
mana de fiecare data cadnd mergea noaptea spre
casd.>?

Dupa 1918, Clujul a devenit un oras
aglomerat, desi de aglomeratie nu dusese lipsa
nici Tnainte de razboi. Pe langa venirea unor
refugiati din calea razboaielor dinspre Polonia
sau Rusia Sovieticd, venisera dinspre Vechiul
Regat in diferite functii din administratie
numerosi functionari. Voci de aur din Europa
venisera sa incante un public dornic de arta. Daca
teatrul si opera maghiara erau deja consacrate, la
fel si filmele turnate la Cluj, arta dramatica sau
opera romaneasca erau cel mult rudimentare sau
chiar inexistente; acestea trebuiau cizelate si
dezvoltate. O alta cauza a aglomerarii o constituia
afluxul de studenti si profesori in scolile clujene,

S-au

de la primele clase si pana la universitate.
Profesori veniti din Vechiul Regat sau de la alte
universitati europene vedeau la Cluj o sansa noua
de afirmare, dar si o menire sacrda pentru
comunitate. Gasisera aici deschiderea spre noi
teme de cercetare si posibilitatea de a dezvolta

52 Ellenzék, LVII, nr. 267 (1935): 3.
53 Curentul, VIII, nr. 2815 (1935): 3.
5 Zorile, |, nr. 191 (1935): 7.

unele idei. Exista o puternica emulatie culturala si
stiintifica. Se profila o nerabdare creatoare,
pentru ca ceea ce lipsea omului era mai ales
timpul. Profesorii, elitele universitare si din
societate doreau reforme, pentru ca, la urma
urmei, erau fermentul intelectual al orasului, iar
doctrinele politice pe care le imbratisau erau
dintre cele mai variate. Dimensiunea morala,
aparenta, dupa cutumele vremii nu era insa
intotdeauna  congruenta cu  dimensiunea
stiintifica si  profilul politic afisat. Mediul
universitar si, cu atat mai mult, cel artistic erau
adesea subiectul unor intrigi mondene, care
dadeau apa la moara ziarelor si imaginatiei
clujenilor cartitori.

Viorica Pintilescu era o femeie miniona, dupa
unii cu farmec de curtezana sau vampa, dupa altii,
de o atractie misterioasa, fara a fi deloc
frumoasa. Se nascuse in localitatea Liteni in anul
1906.53 Familia sa era una saraca, iar studiile sale
in Cluj au depins, cel mai probabil, in mica masura
de sprijinul parintilor si mai mult de puterile sale
si sprijinul moderat al statului. A studiat la Cluj la
Facultatea de Litere si Filosofie si a fost una
dintre putinele absolvente ale Academiei
Teologice. Pe timpul facultatii, ea a fost cazata la
caminul de pe strada Motilor, nr. 72, unde s-a
remarcat nu doar prin inteligenta, ci si prin
apetenta sa pentru cultura umanista si stiinta,
desfasurand totodata si o activitate rodnica
pentru promovarea intereselor studentesti, fiind
aleasa in mai multe randuri presedinta
studentelor din cdmin.5 Impartindu-se intre
universitate, biblioteca si studiu individual, Tsi
facea timp si pentru mici barfe cu colegele sale,
multe dintre ele invidioase pentru aprecierea de
care se bucura in randul profesorilor. Astfel,
invidia a nascut, cu sau fara temei, fel de fel de
povesti purtate de colegele sale. in folclorul
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studentesc al acelor ani circula urmatoarea
zicere:

“De cand umbla prin Regala®®

Are nume, are fala,

Si-un renume sunator.”%

Folclorul a fost alimentat si mai mult de faptul
ca femeia devenise asistenta
universitatii, Florian Stefanescu Goanga, la
Institutul de Psihologie, si profesoara suplinitoare
la Scoala normala de fete (actualul liceu ,Nicolae
Balcescu”). Ea mai avea si calitatea de presedinta
a Organizatiei de femei a Partidului Liberal, alt
motiv pentru ca imaginatia invidiosilor sa creeze
impresia ca ar fi avut unele relatii vinovate cu

rectorului

profesori universitari sau cu unii corifei ai
partidului.®’
Clujul 1i oferise Vioricai Pintilescu totul.

Realizarea sa profesionala era pe masura
inteligentei si a puterii sale de munca, a pasiunii
care o punea in ceea ce facea. Dar, in lumea aceea
colorata a Clujului, avea nevoie de un camin, o
relatie, o prietenie durabila. Moravurile se
schimbasera dupa razboi, cu atat mai mult intr-
un mediu elitist precum cel universitar sau
artistic clujean. Exista, ins3, si un curent puritan,
sincer sau ipocrit, unde morala statea la loc de
frunte. In baza acestor asa-zise instante morale
se dadeau verdicte, se puneau etichete inainte de
a cauta Tntelegerea unor fapte sau a omului. Un
om al legii se intreba: ,La ce serveste cultura,
cand e lipsitd de fondul moral? Ea devine
dusmana a omului, cand se serveste de un
element destructiv”.58

Femeia a avut, intre 1929 si 1930, o aventura
cudirijorul Anton Ronay, la care se pare ca se mai

intorcea din cand in cand, ei purtand o lunga
corespondenta, pastrata cu sfintenie de catre
Viorica Pintilescu, relatie pe care multi s-au grabit
sd o cataloghez drept bolnavicioasa.?” Poate ca a
fost prima sa mare iubire, o iubire in care
subtilitatea intelectuala se imbina cu pasiunea.
Era totodata o dragoste interzisa, o dragoste care
pulsa in momentele in care dorinta invinge
inhibitiile unei lumi pretins puritane. Stia prea
bine din lecturile sale ca, de regula, viata langa un
artist era dificila, iar ea avea nevoie de ceva stabil.
Dar in dragoste lucrurile nu sunt intotdeauna
rationale.

Era searade 9 ianuarie 1935, probabil una din
acele seri reci, cu trotuarele pline cu zapada. Un
vant dinspre miazanoapte batea razbatand prin
hainele groase ale trecatorilor din
orasului. Vasile Burtica tocmai terminase
programul de la bancd, incercand sa evadeze din
lumea cifrelor si sa isi spele gandurile cu aerul
polar. O luase la stanga, spre strada luliu Maniu,
si a intrat in restaurantul lui Strugariu. Dorea sa
manance ceva si apoi sa se urce in automobilul de
care era foarte mandru si sa plece spre casa.
Figura sa bonoma si vestimentatia sa eleganta le
era cunoscuta gazdelor. La 0 masa, l-a vazut pe
un prieten al sau de la primarie insotit de o
femeie. Prietenul sdau le-a facut cunostinta.
Femeia era Viorica Pintilescu.®?

Vasile Burtica parea vrdjit de Viorica
Pintilescu. Era altceva decat avusese pana atunci.
Devenise aproape un obiect de cult. ,Nici macar
nu o merit pe femeia asta. Este atat de perfecta

centru

incat aproape cred cd nu este pentru mine”.¢' Fata
de prietenii sdi nu mai era atat de deschis ca pana

55 Se refera la strada Regal3, actuala strada a Republicii din Cluj, care in perioada interbelica era strada

protipendadei clujene.
5 Buna Vestire, I, nr. 265 (1938): 1-3.

57 Gazeta. Cotidian independent de sear3, lll, nr. 619 (1936):
%8 Gazeta. Cotidian independent de sear3, Ill, nr. 621 (1936):

59 Curentul, VIII, nr. 2813 (1935): 8.
60 |bid.
81 Ellenzék, LVII, nr. 267 (1935): 3.

5.
3.
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atunci cand le relata toate dramoletele din viata
sa amoroasa. Viorica era ca un fel de emisar venit
din Olimpul Clujului. Era asistenta universitara,
profesoara si scria articole si carti. Se intreba
probabil daca acea femeie era cu adevarat a lui.
Se temea sa nu o piarda. O vedea deopotriva
accesibila si inaccesibila, desi era concreta, langa
el, un biet orfan, copil al providentei. Dar ii era
teama ca visul sau sa nu se spulbere.

La circa o luna sau doua dupa ce s-au
cunoscut, Viorica Pintilescu a plecat la Bucuresti
pentru a sustine o serie de examene. Despartirea
a fost dureroasa pentru Vasile, care se simtea
descurajat de prelungirea sederii sale in capitala.
Dragostea lor se revarsa in multimea de scrisori
pe care si le-au trimis. Vasile o ajuta cu bani la
Bucuresti. ,Vreau sa fiu omorat de tine, draga
mea!”, i-a scris intr-o scrisoare Vasile. Simtea
oare o otrava strecurandu-se intre ei? Un destin
se contura in lumea misterioasa de dincolo de noi.
El fuge si revine, fuge iar si din nou revine.

Prin luna aprilie, Vasile Burtica s-a logodit cu
Mimi Alexandrescu, dorind sa iasa din mrejele
aproape maladive ale Vioricai, dar cateva luni mai
tarziu o cere in casatorie pe aceasta, care il
refuza. Mintea mister de
nedeslusit.®? Mai mult, se pare ca, in lipsa ei,
Burtica a aflat de legaturile sale cu dirijorul Ronay
sau cu alte persoane importante din mediul
universitar. Dar el se gandea doar la fidelitatea de
dupa casatorie.

in cele din urm4, in data de 9 august 1935, cei
doi s-au casatorit la Liteni, in satul fetei, fara a

femeii era un

face si cununia religioasa, poate si pentru ca era
postul Sfintei Marii. Mirii si-au inchiriat un
apartament pe strada General Foch, la numarul 5,
un apartament modern, care costa 80 de mii de
lei pe an, din care o parte consistenta a fost platita

62 Curentul, VIIl, nr. 2813 (1935): 8.
63 Ellenzék, LVI, nr. 265 (1935): 2.

gazdei in avans. Proprietarul a avut oarece
indoieli ca un tanar putea sa suporte o asemenea
chirie, dar totusi i l-a dat, afland de prin oras ca
acesta avea afaceri din care castiga mai mult
decat salariul de la banca.

Dar sursa banilor este iarasi o enigma. Este
intr-adevar foarte posibil ca Burtica sa fi castigat
sume consistente din afacerile sale din afara
bancii, dar despre care cunoastem doar ca se
desfasurau prin ,labirinturile comerciale”.¢3 Pe de
alta parte, se pare ca femeia adusese si ea o
zestre de nu mai putin de 400 de mii de lei,0 suma
pe care familia nu i-o putea oferi, motiv pentru
care barfitoarele Clujului sustineau ca ar fi fost
pretul pe care o doamna din elita universitara l-ar
fi platit pentru ca sa intre intr-o casatorie si sa nu-
i mai ademeneasca barbatul. Este destul de
neclara existenta sumei si, cu atat mai mult,
provenienta ei.t

Mutarea lor in noul camin a venit insa cu o
boala a femeii. Nu cunoastem diagnosticul, dar
ceea ce stim de la medicul sau curant,
Mendelovits, este ca primele simptome au aparut
in luna septembrie, insotite de dureri foarte mari,
iar tratamentul era indelungat si implica multa
autodisciplina. Enigmele din jurul bolii, care era
consecinta unei alte boli, ne poate duce cu gandul
la fel de fel de scenarii, dar Tnainte de a judeca,
trebuie sa ne imaginam o familie tanara, care nu
se putea bucura de placerile varstei.t®

Cateva zile, se pare ca femeia a fost internata
pentru tratament, iar din vremea aceea au inceput
si suspiciunile lui Vasile. Posibil sa fi gasit
corespondenta Vioricdi sau sa fi aflat ultimele
barfe. Gelozia |-a facut sa-i scrie mentorului sau,
profesorul Cioranu, in 5 octombrie 1935: ,o
chestiune pur familiala ma determina sa nu mai
pot munci si ma desparte de oameni... casatoria

64 Gazeta. Cotidian independent de seard, lll, nr. 621 (1936): 3.

85 Fllenzék, LVI, nr. 268 (1935): 3.
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mea a fost din dragoste. Mi-am iubit sotia si nu
pot suferi sa fiu incornorat”. Corespondenta sotiei
cu un cunoscut universitar clujean a fost unul din
motivele de cearta dintre cei doi.¢®

Ce a fost intre ei? lubire? Interes? Nu vom sti
niciodata. Doi oameni realizati la Cluj in doua
domenii diferite, cu o situatie materiala buna, nu
se bucurau de tinerete si de casnicia lor. Banii nu
adusesera fericirea, ci mai degraba suspiciunea
si gelozia, poate patologica. indoiala, durerea
fizica si sufleteasca i-a lovit cu putere. Vorba lumii
si cuvintele nesabuite, minciuna si adevarurile
ascunse le otravea relatia.

Era seara de 9 octombrie 1935. Vasile Burtica
a iesit de la serviciu si a plecat catre casa. Se
apropia ora 8, iar noaptea coborase deja peste
oras. A facut cateva cumparaturi, s-a urcat in
masina si a plecat spre caminul sau, de care era
foarte mandru. Acolo l-a intdmpinat servitoarea
careia i-a dat plasa de cumparaturi pentru a le
pregati o cind. Sotul isi saluta sotia de cateva ori,
dar fara a primi niciun raspuns. Servitoarea a
inceput pregatirea cinei in timp ce Vasile Burtica
a mers catre baie. Servitoarea a auzit doua
detunaturi de arma, iar la scurt timp a sunat
Mergand in dormitorul sotilor,
servitoarea a fost martora unei scene cumplite,
cu Vasile Burtica prabusit peste pat si peste sotia
lui, cu ochiul stang strapuns de un glont.¢’

Ce a urmat? Un lung sir de procese si multe
dezvaluiri in presa. Femeia a fost acuzatd de
crima si iertata in functie de circumstante, iar
orasul a vuit. Se Tmpartise Tn doua. Barfele se

soneria.

contopeau cu acuzatiile si verdictele unor
moralisti ai vremii. Cercetarile politiei au lasat loc
de interpretari, avand suficient de multe lacune
incat sa ridice alte suspiciuni asupra moralei sau
vietii tinerei vaduve. insa instantele morale inca
se strecurau in viata de zi cu zi si in politica. in 3

66 Curentul, VIIl, nr. 2813 (1935): 8.
87 Curentul, VIll, nr. 2815 (1935): 3.
68 Patria, XVIII, nr.4 (1936): 4.

ianuarie 1936, un ziarist de la ,Patria” a fost batut
in Piata Unirii pentru opiniile sale
referitoare la cazul Burtica — Pintilescu.¢8

In povestea aceasta existd numeroase umbre.
Umbrele au acoperit multe personalitati din elita
intelectuala a Clujului. Presa in libertatea sa
relativa a acelor ani a speculat fel de fel de

crunt

musamalizari. Minciuna si ura dintre oameni,
dorinta de senzational au intunecat iubirea dintre
doi tineri pentru a salva imaginea neprihanita a
unor persoane importante ale Clujului. Din aceste
tenebre au rasarit demoni, care erau in stare de
fapte mai abominabile.

Dar, doi ani mai tarziu, s-a petrecut un
eveniment mult mai grav, pe strada Avram lancu,
in apropierea caminelor universitatii (actuala
Facultate de Drept). Intr-o seard rece de
decembrie, doi tineri asteptau pe cineva. De pe
strada Regala veneau doi barbati. Tinerii si-au
pregatit revolverele. Cand tintele lor au ajuns
suficient de aproape, au tras. Ca niste umbre s-au
strecurat pe strazile marginase si au disparut. Pe
caldardm, zaceau cele doua victime: un profesor
universitar grav ranit si un agent de siguranta
deja mort. Umbrele coborau peste Cluj. Se facuse
noapte, o noapte adanca si rece. Profesorul platea
un amor cu o tanara
Eliminarea sa din

pentru o aventura,
ambitioasa si frumoasa.
povestile oficiale l-au trimis la judecata unor
fanatici. Viorica Pintilescu era prezenta in gandul
unui om aflat intre viata si moarte. Se simtea
vinovat? Nu stim daca a fost iubirea pentru care
merita sa te sacrifici sau doar o simpla aventura
vinovata.

Poate ca toti protagonistii acestei scene
sumbre au fost victimele propriilor fantasme, mai
putin agentul de politie aflat in misiune. Au fost
victimele nevoii de imagine imaculata dincolo de
o morala relativa, victimele acestei povesti. Au
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fost victimele adevarului nespus, ascuns sau
soptit prin redactii sau colturi de strada. Cei doi
criminali au fost prinsi si executati. Patru victime
dintr-o poveste iubire. Macar a fost iubire
adevarata? Noi n-o vom sti-o, poate, niciodata.
Bancherii de ieri sau de astazi sunt, dincolo
de munca lor, oameni. In spatele sumelor mari pe

care le administreaza se regdseste aceiasi
faptura umana, cu sentimentele ei, cu trairile ei.
Averea lor se cladeste adesea pe drame traite
intr-o lume aspra, o lume care consuma din
slabiciuni, din vise, din iubiri, lasand in urma lor
rani ireversibile si povesti care raman poate
pentru totdeauna nespuse.
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