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ABSTRACT: We are used to imagining Cluj in the interwar period as a place and a 

time of the golden age. Researching the interwar banking environment in Cluj, the picture 

is a much more complex one. Banks faced a lot of crises throughout the period. Scientific 

studie s focus mainly on institutions, on their interference with the political life and less 

on the lives of bankers. In addition to the multiple crises that affected the professional 

lives of bank officials, there were also other kinds of events, many of them d ramatic. From 

the multiple biographies that I studied, I stopped at three. These are three dramas, those 

of Virgil Bontescu, director of the Central Bank for Industry and Commerce, Lichtman 

Aladar from the Small Credit Bank and that of Vasile Burtică from the Discount and 

Exchange Bank in Transylvania. Their biographies, as I have extracted from the press of 

that time or from some official documents, present us another face of Cluj, a tragic but 

also a human face. We see the world of the interwar city in se veral poses that show us 

passion, jealousy, love or hate, envy and friendship, wealth and poverty, fear and 

happiness, healing and illness, in other words, tragic but equally human destinies.  
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Industria bancară este un tărâm rece, care se 
parcurge la fel ca o călătorie antarctică, urmând 
reglementări stricte normative internaționale și 
naționale. Modelele interne de rating, procedurile 
și sistemele expert care stau la baza acordării 
oricărui cre dit, analiști și profesioniști aflați 
adesea în spatele unor uși închise, ne conduc, tot 
mai mult, mai degrabă spre o conștiință 
artificială, matematică, decât spre un domeniu al 
sentimentelor umane. Aproape că ne este greu să 
ne mai imaginăm într -un mediu  atât de ostil ceva 

antropic. Imaginea omului în drumul său spre 
devenirea bancară contemporană este departe de 
a stârni, fie și dintr -o imaginație bogată, o poveste 
sensibilă. În atare condiții, este poate nevoie să 
schițăm o imagine a bancherului și a 

operațiunilor bancare din Cluj de acum mai bine 
de un veac.  

Deși multă lume își dorea, Clujul era departe 
de a fi un centru bancar, cel puțin la începutul 
secolului XX. Întregul veac precedent a fost un 

timp în care s -a încercat în diferite moduri 

coagularea capitalurilor aristocrației sau a 
burgheziei, ce -i drept,  mai mult temporar 

prezentă prin Cluj, ocupată fiind de recolte, 
politică, evenimente galante ori mondene. În afara 
Băncii Austro -Ungare, care își deschisese un 
sediu relativ impozant (existent astăzi la 
intersecția străzilor Emil Isac și 
Memorandumului, c lădirea Rectoratului 
Universității Tehnice), asemănător ca aspect cu 
alte astfel de sedii din Transilvania, niciuna din 

băncile existente la început de secol XX nu arătau 
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 propriu -zis a instituție de credit sau de investiții, 
asemeni celor din Viena, Budapesta sau chiar a 

celor mai noi din București. Activitatea de bancă 
se axa în mare măsură pe oameni de cultură, 
oameni cu pregătire universalistă și mai puțin pe 
bancheri pu r sânge. Creditul era mai mult o 

noțiune spirituală decât una materială, o nevoie 
mai degrabă patriotică decât una personală sau 
un țel de viitor, mai mult decât un plan, un studiu 
de dezvoltare. Încrederea se construia pe 

temeiuri neeconomice cum ar fi: a partenența la o 
comunitat; onorabilitatea era judecată în sens 
feudal și nu pe baza unui istoric al afacerii sau a 
unei istorii antreprenoriale cu complicatele sale 

formule de bonitate. Instrumentul poate cel mai 

utilizat era cambia sau polița cu avataruri le sale, 

dar fără o sofisticare prea mare. Transilvania, 
inclusiv Clujul, era mai mult o periferie a Marii 

Monarhii decât o zonă economică de sine 
stătătoare cu o structură radială către unul din 
centrele economice, precum Aradul, Timișoara 
sau Oradea (ora șe oricum mai sofisticate din 

punct de vedere financiar decât Clujul) sau a 

burgurilor săsești Brașov ori Sibiu, care 
răspundeau cu precădere nevoii unor comunități 
etnico-culturale bine delimitate. În felul acesta, 

parcurgând secolul XIX, Clujul a coagulat  în mică 
măsură o elită financiară și mai mult una funciară 
cu oarecare preocupări în domeniul financiar și 
industrial. Indiferent că vorbim de băncile 
maghiare, evreiești sau românești, nivelul de 
sofisticare și specializare era unul redus sau 
chiar rudi mentar. 

Nici nu era nevoie de specializări foarte mari, 
ci mai degrabă de oameni ai cetății integrați în 
comunitate, oameni cu notorietate și cu 
onorabilitate care preluaseră, printre altele, și 
meseria de bancher. Pe la începutul noului secol, 

situația începuse s ă se mai schimbe, dar odată cu 
dezvoltarea importanței băncilor a apărut și 
tentația, criza, dramele și tragediile care au făcut 

în cursul anilor ’20 și ’30 ai secolului trecut 
obiectul investigațiilor jurnalistice.  

Cele trei drame pe care intenționez să le scot 
la lumină reprezintă trei forme de agregare ale 
speranței, deziluziei, trădării și chiar a morții. 
Dacă ar fi să ne luăm după descrierea 
economiștilor, în cadrul ciclurilor economice, 
există o perioadă de avân t, de expansiune, 

atingerea unui punct maxim de dezvoltare. După 
aceea, urmează criza cu contracția sa uneori 
dureroasă și ajungerea într -un punct minim, într -

o vale a suspinelor, a afundării spre un sfârșit 
dramatic de ciclu, asemeni destinului uman. Într -

un fel, și viața omului este asemănătoare, cu 
bioritmurile sale, cu drumurile sale mai mult sau 

puțin previzibile. În ultimul secol, economiștii au 
căutat să înțeleagă sau să controleze aceste 
evoluții ciclice, să le aplatizeze sau poate chiar să 
le elimi ne. Unii dintre ei au văzut chiar o 
necesitate a existenței ciclurilor economice, 
teoretizând o așa numită distrugere creativă. Alții, 
poate mai predispuși către catastrofism și 
filosofie le vedeau inerente, drept rezultatul unor 

forțe universale, pe care omul nu le poate 

controla. Oricum am privi lucrurile, în orice 

paradigmă științifică sau mai puțin științifică, 
ciclurile economice, marile șocuri ale istoriei sunt 
de domeniul macroeconomiei, iar odată cu 
globalizarea avem de -a face cu forțe geopolitice 
în care omul este doar o frunză în mișcarea 
vremurilor. Crizele, schimbările din economie, 
marile transformări politice și sociale îi copleșesc 
pe cei care nu au destinul unor eroi. Orice dramă 
își trage seva din imperfecțiunea umană și din 
lipsa de lineari tate a timpurilor. Alergăm după 
câte o speranță, căreia îi dăm o formă, iar când 
atingem cetatea odată intangibilă, lumea se 
prăbușește, se destramă, iar ceea ce putea fi un 
vis frumos, devine un coșmar.  

În toate cele trei destine, speranța a fost 
Clujul și ceea ce putea el oferi, un oraș al gândirii, 
al filosofiei, al aristocrației, al luminilor unei lumi 
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 care înflorea sau renăștea. Era miniatura unei 
metropole, care nu oferea material pe cât oferea 

spiritual, cu doza ei de exotism de provincialism, 

de improvizație, dată de acel dezechilibru între 
lumea ideilor și lumea materială, iar bancherii 
simțeau cel mai bine acest lucru.  

 

BANCHERUL ȘI MIREASA FURATĂ  

Era o zi de aprilie a anului 1928, joia Paștelui. 
Pe un pat impersonal al unui sanatoriu de boli 

nervoase stătea întins un bărbat cu o constituție 
fragilă. Chipul palid îi trăda trecerea în lumea celor 
veșnice. Fusese în etate de doar 45 de ani. 1 Un 

medic consemnase decesul ca într -un ritual 

macabru. Prea puțini știau că acolo stătea inertă 
nu doar o persoană de curând decedată, ci o fostă 
speranță. O speranță nu doar a uneia din cele mai 
onorabile familii românești din Transilvania, ci 
chiar a co munității românești ardelene. Cu ochii 
săi, acum închiși pe vecie, văzuse atâtea 
transformări ale lumii sale. Orizonturile îi fuseseră 
atât de largi, cunoscuse cumpăna celor două 
secole, care îi modelaseră fel de fel de speranțe. 
Trupul fragil avusese part e atât de fiorul bucuriei 

împlinirii profesionale, cât și de cel al unei iubiri 
aproape imposibile, experimentase teama aceea 

profundă de la limita dintre lumina și întunericul 
minții. Trăise cu durere, cu compasiune și fericire 
deopotrivă, toate sentiment ele omenești. Fusese 
parte a unor proiecte înalte într -o zonă din elita 
economică, și anume cea bancară. A pus bazele nu 
doar ale unei bănci, ci ale unui sistem bancar, pe 
care într -o măsură sau alta l -a văzut funcțional. În 
câteva zile, peste acel trup s -au aruncat bulgării de 
humă, după tradiția străbună, sigilând într -un 

mormânt un destin pe care mulți ar fi dorit ca 
nimeni nu îl fi povestit vreodată.  

 
1 Valentin Orga, Alexandru Bogdan Bud, “Familia Bontescu: schițe de portrete,” Corvineana Acta Musei Corvinensis, 
serie nouă I (XIV) (2022): 283.  
2 Călin Cioabă, Mărturii despre Eminescu (București: Editura Humanitas, 2022), 229.  
3 Familia , XIV, nr. 16 (1878): 96.  

Datele despre viața lui Virgil Bontescu, căci 
despre el am vorbit, sunt lacunare, povestite fie în 

cuvinte seci ale registrelor bancare, fie cu patima 

articolelor de presă, ori prin durerea nefericitei 
sale soții. Discreția contemporanilor săi ne face, 
pe cei care căutăm a răscoli după destine de acum 
aproape un veac, să speculăm adesea 
întâmplările în încercarea de a reda o lume 
pentru cei de astăzi. Ioan Slavici descria 
principiile lui Caragiale și ale lui Eminescu despre 
scris, potrivit cărora: „nu scrie m ca să ne dăm pe 
față cugetările ci pentru ca să le reproducem în 
mintea acelora la care ne adresăm, adecă să -i 

facem pe aceștia să gândească ceea ce voim noi”. 2 

Obiectivitatea, oricât de mult ne -am dori -o, este 

spulberată într -o oarecare măsură de discreția de 
odinioară. Când începuse totul?  

Era ziua de 3 martie a anului 1878, iar George 

Barițiu, una dintre cele mai mari personalități ale 
românilor ardeleni, o figură politică și culturală 
importantă, o aducea în fața altarului pe mezina 
sa Maria, de 22 de ani, care urma să se 
căsătorească la B iserica Sfântul Nicolae din 

Șcheii Brașovului cu avocatul Mihai Bontescu din 
Hațeg.3 Cu siguranță, a fost o nuntă importantă 
pentru comunitatea românească din Brașov și din 
Hațeg. Erau încă ani liniștiți. Ce urma să aducă 
viitorul tinerei familii era dificil de anticipat. După 
ceva mai puțin de un an venea pe lume primul 
copil, Victor Bon tescu, cel care avea să joace un 
rol important în mișcarea bancară clujeană 
interbelică. În 1881, s -a născut Veturia Bontescu, 
iar în 1883, Virgil Bontescu și în 1884, Fabiu 
Bontescu. Mezina familiei a fost Florica Bontescu, 

născută în 1886. Anul 1893 avea  să aducă primele 
nenorociri în familia avocatului din Hațeg. În luna 
aprilie, se stingea din viață George Barițiu iar, 
câteva luni mai târziu, la 27 octombrie 1893, 
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 murea drăgălașa lor mezină Florica, la șase ani și 
nouă luni. 4 Ceilalți patru copii ai familiei își 
întemeiau deja un rost. Victor și Fabiu deveniseră 
avocați, urmând cariera tatălui, iar Veturia a făcut 
o partidă bună cu unul dintre cei mai eminenți 
juriști din Cluj, Ioan Papp. Lui Virgil i se rezervase 
un alt rol, cel de bancher. Și nu unul oarecare.  

Băncile românești din Transilvania aveau 
nevoie de o recunoaștere și eventual de o 
finanțare din partea unor instituții similare din 
marile centre financiare ale Imperiului Austro -

Ungar. O asemenea misiune într -un domeniu al 

rigorii și birocrației însemna o conformare la 

cutumele marilor case bancare pe model 

occidental. Începutul secolului XX găsise finanțele 
Imperiului Austro -Ungar într -o poziție centrală și 
nu una periferică în context european, cu o 
dinamică în ansamblu pozitivă. Băncile românești 
din T ransilvania erau încă departe din punct de 
vedere al rulajelor și al capitalurilor angrenate în 
afaceri față de marea finanță din metropolele 
imperiale, precum Viena, Budapesta sau Praga. 

Pentru a intra în mecanismul financiar al unei 

adevărate puteri euro pene era nevoie de mult 

profesionalism, rigoare și de o birocrație 
adecvată. Prin organizarea sistemului bancar 
românesc în jurul Băncii Albina și al asociației 
Solidaritatea, situațiile financiare necesare 
pentru obținerea de fonduri au devenit în timp 
foarte credibile. În același timp, elita financiară a 
românilor din Transilvania și -a găsit și câțiva 
aliați în rândul cehilor. Astfel, la Ústredná Banka 

din Praga, în consiliul de administrație al 
instituției, care reprezenta de fapt un fel de casă 
centrală a caselor de păstrare din Boemia, erau 
Sava Raicu și o rudă apropiată a familiei 
Bontescu, Aurel Vlad. La filiala budapestană a 

 
4 Gazeta Transilvaniei , LVI, nr. 233 (1893): 8.  
5 Pesti Hírlap , XXXV, nr. 49 (1913): 34.  
6 Potrivit Magyar Pénzügyi Compass , sediul băncii se afla pe acest bulevard budapestan, la numărul 31. Magyar 
Pénzügyi Compass  (1912 – 1913): 40.  
7 Brassoi Lapok , XXXVI, nr. 196 (1930): 7.  

acestei bănci a ajuns Virgil Bontescu, în funcția de 
director, după ce a mai trecut și prin Brno. 5 

La 29 de ani, singur și pe deasupra și director 
de bancă într -un oraș precum Budapesta, părea 
împlinirea unui vis al multor tineri. Orașul se 
dezvolta cu fiecare an, iar de pe Váczi körút 6 

lucrurile se vedeau și mai bine; prosperitatea se 
reflecta în ținuta oamenilor de pe stradă, în cifrele 
contabile ale firmelor care își deschideau porțile 
pe acel bulevard. Cu siguranță, munca era multă, 
iar timpul liber și momentele de destindere erau 
puține. La mai puțin de 30 de ani, directorul 
Bontescu avea deja nu doar viitorul în față, dar 
realizarea sa profesională era una care atrăgea 
privirile multor femei dornice să încheie o 
căsnicie bună. Dar, tânărul Bontescu nu avea ochi 
pentru alte femei decâ t pentru Margit Klutsik, o 

fată de numai 15 ani, când tocmai ieșise de la 
mănăstire. Se cunoscuseră în luna iunie 1913. Se 
pare că a fost o dragoste la prima vedere. 
Circumstanțele în care cei doi s -au întâlnit nu se 

cunosc, dar faptul că fata a reținut z iua de 18 iunie 

1913 înseamnă că a fost o zi pe care au 
sărbătorit -o în anii care au urmat, fiind subliniată 
în calendar, drept un moment important în viață. 
Tânărul director, la scurt timp după ce a cunoscut -

o, a cerut -o în căsătorie, cerere refuzată de t atăl 
fetei, care nu vedea cu ochi buni relația amoroasă 
a copilei sale. El era un om bogat și dorea o 
partidă și mai bună pentru ea. 7  

Dar rangul și bogăția nu pot controla 
întotdeauna destinul unei fete. Când femeia a dat 

semne de maternitate, familia a renegat -o. Cu 

siguranță, Virgil Bontescu era în măsură să o 
întrețină, dar ea s -a văzut nevoită, pentru a nu 
depinde doar de amantul ei,  să învețe croitoria, 



Seria a III -a, nr. 4(4 6), 202 5                                                                                                    Lectura 

| 81 

Ist
or

ie
 lo

ca
lă

 care avea să îi fie de folos în anii care vor urma. 8 

Nu există, totuși, date că ar fi existat un copil 
provenit din relația celor doi.  

Clujul era trecut pe harta băncii din Boemia. 
Amos Frâncu, directorul institutului Economul, 

era unul dintre cei care fuseseră interesați de 
sistemul de organizare ceh, încercând ca după 
1906, odată cu venirea sa la conducerea băncii 
clujene, să organizeze  de la Cluj o asemenea 

rețea. Există posibilitatea ca directorul de bancă 
din Budapesta să fi trecut prin Cluj, nu doar în 
drum spre Hațeg, nu doar ca tânăr elev la Brașov, 
ci și ca funcționar bancar. Este consemnată vizita 
unui funcționar al băncii Ústred ná la Gilău sau 
Fizeșul Gherlii, pentru a perfecta o tranzacție cu 
cooperativele de credit din acele localități. 9 Era 

oare atunci Clujul o tentație pentru un 
profesionist bancar obișnuit cu bogăția capitalei 
de pe Dunăre?  

Clujul creștea încet, centrul se modernizase 
și încă se mai construia. Se gândeau noi proiecte 
de dezvoltare, dar față de luminoasa metropolă 
maghiară, orașul de pe Someșul Mic era încă un 
loc provincial. Micile bănci românești, Vatra sau 
Economul, dar și intelectualitatea din jurul lor 

găseau mai multe motive de gâlceavă decât de 
cooperare, chiar dacă multe diferende erau mai 
mult de natură principială și mai puțin financiară. 
În centru, întreaga piață radia un aer modern și 
totodată arhaic. Se îngemănau s tiluri 

arhitectonice exuberante cu altele mai austere, 

pătrunzând stilul mai îndrăzneț Art Nouveau, dar 
clădirile fanion din piața mare acopereau străzi în 
care amintirea medievală rămânea prezentă prin 
stilul aproape rural al unor construcții. Existau 
palate în zone locuite cu preponderență de elite 
elegante și emancipate, dar nu departe, spre 
cetățuie sau în alte cartiere periferice, 

 
8 Ellenzék , XLVI, nr. 27 (1925): 2.  
9 Nicolae Trifoiu, Mihai Drecin, “Institutul de credit și economii «Economul» din Cluj – instituție națională a românilor 
din nordul Transilvaniei (1886 – 1918),” în Istorie Financiar bancară. Studii asupra băncilor românești din 
Transilvania (1867 – 1918) , vol. 1 , coord. Mihai Drecin (Cluj -Napoca: Dacia, 1996), 103 – 104. 

promiscuitatea și sărăcia revelau cu totul alte 
fațete ale condiției umane. Și -ar fi imaginat 

tânărul director de bancă că, doar peste câțiva 
ani, destinul îl va aduce în Cluj cu provocări care îi 
vor afecta viața și iubirea care se înfiripase în 
acea zi d e vară budapestană?  

Războiul îl prinde pe Virgil Bontescu la 
Budapesta, în funcția de director. Ne -ar lua mult 

să descriem în amănunt starea de spirit a 
anturajului său din capitala maghiară în 
momentul decretării mobilizării. Este însă cât se 
poate de probabil că preocupăril e bancherilor din 

asemenea perioade erau convergente. În primul 

rând, îi preocupa puseul de panică bancară, iar 
mai apoi, lipsa personalului care pleca voluntar 

sau la ordin spre câmpurile gloriei devenite prea 

devreme câmpurile morții. Operațiunile bancar e 

pe timp de război sunt multe și trebuie efectuate 
cu atenție, pentru a nu aprinde alte temeri ori 
resentimente. Cei doi frați ai săi, Victor și Fabiu, 
au fost chemați sub arme, primul ca avocat la 
Curtea Marțială, iar celălalt ca ofițer în armata 
crăiasc ă. În acea vară fierbinte a anului 1914, 
românii ardeleni au întâmpinat mobilizarea cu 

sentimente contradictorii. Era un război dus 
pentru afirmare, mai mult decât cel iscat de 

sentimente prelucrate de propagandă. Familia 
Bontescu era suficient de matură ș i emancipată 
ca să privească cu sinceră îndoială promisiunile 
imperiale sau frânturile de adevăr ale 
propagandei. Românii nu se numărau printre cele 
mai respectate națiuni ale imperiului, iar Virgil 
avea cel mai bun exemplu în refuzul părintelui 
iubitei sa le de a da mâna fetei sale unui român, 

probabil dintr -o familie prea puțin aristocratică în 
matricea gândirii clasei suspuse maghiare. Din 

evenimentele ulterioare, putem să ne imaginăm 
că nici familia sa nu cunoștea sau nu accepta 
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 relația sa amoroasă de la Budapesta. Nu trebuie 
să scoatem din calcul nici conservatorismul 
adesea ușor habotnic al intelectualității 
românilor ardeleni.  

În scurt timp, entuziasmul de masă care a 
însoțit conflagrația și un anumit optimism izvorât 
din mult clamata justețe a actului de război s -au 

pierdut, inclusiv perspectiva naiv pozitivă asupra 
duratei scurte a conflagrației. Lumea începuse să 
vadă primii oameni schilodiți, primele liste cu 
morți sau dispăruți, primele scrisori care 
descriau oroarea de pe front și să își pună 
primele semne majore de întrebare. Pentru 

familia Bontescu, nenorocirea avea să vină destul 
de repede. În luna octombrie, fratele lui  Virgil, 

Fabiu, a fost ucis pe frontul din Galiția, în zona 
actualei localități Khyriv din Ucraina. 10 Legat de 

moartea sa au circulat două versiuni: una, să -i 

spunem oficială, conform căreia ar fi decedat ca 
urmare a unor răni din timpul luptei, iar cealaltă, 
ajunsă la București în revista „Neamul 
Românesc” a lui Nicolae Iorga prin intermediul lui 
Bogdan Duică, potrivit căreia ar fi fost executat de 
către un superior în urma unei revolte. 11 

Tragedia l -a afectat cu siguranță pe tânărul 
director, indiferent care a fost cauza reală a 
morții. Era un om sensibil, care citea foarte mult, 
era preocupat de soarta orfanilor și fusese încă 
de pe vremea studiilor liceale unul dintre membrii 

de seamă ai Societății de lectură a Școlii 
Comerciale Superioare din Brașov. 12 Totuși, anii 
de război au trecut, iar banca sa, după cum reiese 
din rapoartele lui Amos Frâncu către direcțiunea 
institutului Economul, era una din soluțiile de 
valorificare ale activelor bancare, în condițiile în 
care, pasivele erau supraîncărcate cu 
excedentele de numerar apărute din lipsa 

 
10 Gazeta Transilvaniei , LXXVII, nr. 237 (1914): 3.  
11 Neamul Românesc , IX, nr. 45 (1914): 7.  
12 Tribuna poporului , V, nr. 191 (1901): 3.  
13 Septimiu Moga, Sistemul bancar românesc din Cluj de la Marea Unire la Marea Criză economică (Cluj-Napoca: 
Editura Casa Cărții de Știință, 2022), 126 -130. 

investițiilor. 13 Plasamentele în băncile cehe 
aduceau un spor de randament comparativ cu 

alternativele oferite de banca sibiană Albina și 
promovate de asociația Solidaritatea.  

Războiul era deja pe sfârșite în toamna târzie 
a anului 1918. Imperiul se destrăma cu fiecare zi, 
dar tensiunile sociale se adânceau. Se căutau 
vinovați, se căutau în diversele regiuni ale 
Imperiului noi forme de statalitate, se căuta 
adevărul în revoluții  scăldate în sânge și boli ale 
mizeriei și încrâncenării. Gripa spaniolă distrugea 
plămânii, iar ideologii de circumstanță clădite pe 
filozofii celebre învrăjbeau popoare și grupuri, 
ucigând pentru putere și pâine. Însemnele 
militare, însemnele imperiale e rau arse sau 

aruncate, viața se juca la ruleta unei beții 
alcoolice sau sociale. Cine era mai bine organizat 

într-o mai mare clandestinitate putea accede la 

putere. Cu cât mai mare fusese despotismul, pe 

atât de mari erau revoltele controlate de forțe ale 
umbrelor, asemeni unor ființe crescute în 
întuneric, din catacombe ieșeau la suprafață 
propovăduind lumina. În condițiile ruperii oricăror 
legături cu birocrația imperială, Budapesta, ca și 
alte orașe, se transformase într -un infern.  

Odată cu dizolvarea iminentă a împărăției 
Habsburgice, Virgil Bontescu a fost chemat în 

Transilvania pentru a pune bazele unui sistem 

bancar românesc. Era nevoie, în primul rând, de o 

bancă cu un profil industrial. Încercări teoretice 
pe marginea unei asem enea inițiative au fost 
făcute, dar proiectele lor aveau o doză destul de 
mare de naivitate. Ea își avea originea în lipsa de 
experiență bancară și industrială, în lipsa unei 
tradiții de industriași sau manufacturieri și în 
numărul relativ mic de români ca re se îndreptau 

spre studii de inginerie. Chiar dacă, în perioada 
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 care a precedat prima conflagrație mondială 
numărul inginerilor români mai crescuse, era 
oricum insuficient pentru a crea o industrie 

românească în Transilvania. Cel mai dificil pas în 
înființarea unei bănci nu era strângerea unui 
capital semnificativ, ci aglutinarea elitei tehnice 

românești răspândite în toată Europa. 14  

Idei de afaceri existau, dar capacitatea de a le 

dezvolta sau a le pune în operă era limitată, cu 
atât mai mult cu cât băncile românești nu aveau 
structurile necesare pentru a le realiza. Băncile, a 
căror țintă era finanțarea, dezvoltarea și 
naționalizarea  sectorului industrial, trebuiau să 
constituie și să mențină un nivel al capitalului cât 
mai mare. Una dintre băncile bucureștene 
implicate în procesul de industrializare a 

României antebelice a fost Banca de Credit 

Român. Într -un material de sinteză despr e istoria 

acestei instituții de credit, analiștii băncii descriau 
foarte exact modul în care trebuia organizată o 
bancă pentru scopuri industriale. Astfel, în 
viziunea lor, băncile erau obligate să -și mărească 
mijloacele proprii în raport cu devalorizarea 

previzibilă a leului, pentru a menține echilibrul 
dintre capitalurile sociale și depunerile care, cel 
puțin nominal, dădeau semnele unei creșteri 
semnificative. Devalorizare a monedei cerea, în 

intervale scurte, noi majorări de capitaluri, 
deoarece, altmint eri, mijloacele proprii ale 

băncilor ar fi arătat, exprimate într -o valută 
rămasă stabilă, o diminuare a standingului 
acestor instituții.  

Creșterea depunerilor încredințate băncilor 
nu rezolva problema fondurilor necesare 

creditului industrial. Depunerile reprezentau, în 

cea mai mare parte, așa numitele «capitaux 
d’attente» sau capitaluri volatile, care puteau fi 
ridicate în orice moment și care trezeau pofta 

speculei. Plasamentul industrial fiind destinat fie 

eliberării întreprinderilor de sub controlul 

 
14 Ibid., 465 -466. 

financiar străin, fie refacerii investițiilor 
insuficient întreținute în timpul războiului, nu se 
putea baza pe depunerile în cont curent. Băncile 
erau, deci, nevoite să se folosească de mijloacele 
lor proprii când era vorba de participațiuni, în 
scopul de  a înlocui deținătorii străini de acțiuni. 
Cel mult, după ce se conferea acestor 
participațiuni prin emisiuni de titluri și prin 
intermediul Bursei o mai mare lichiditate, 

devenea posibilă difuzarea lor în straturi mai 
largi. Dar până acolo era cale lungă,  deși proiecte 
existau.  

Creditele cerute de industrie pentru 

reînnoirea instalațiilor, pentru repunerea în 
funcțiune a uzinelor, nu puteau fi satisfăcute prin 
mijloacele proprii ale băncilor. Perspective 
optimiste în ceea ce privește posibilitățile de 
dezvoltare ale întreprinderi lor industriale erau 

menite să împingă în unele cazuri la utilizarea în 
proporții importante a depunerilor în cont curent. 
Dar exigibilitatea imediată a depunerilor și 
lichiditatea relativă a plasamentului industrial au 
provocat, după slăbirea conjuncturii , unele 

catastrofe financiare dureroase. Fondurile 

necesare industriei urmau, deci, a fi căutate din 
alte resurse decât depunerile și trebuiau 
asigurate prin credite cu condițiuni potrivite 
caracterului plasamentului industrial.  

Conducătorii băncilor erau cumva obligați să 
nu intre în goana după afaceri și câștiguri și era 
nevoie să se păstreze credibilitatea băncii, atât în 
țară cât și în străinătate, pentru a obține noi 
capitaluri și finanțări de pe marile piețe 
financiare. Cred ibilitatea bancară era folosită 
astfel pentru a veni în sprijinul întreprinderilor 

industriale. Prin propria lor credibilitate, băncile 
erau în măsură să ofere întreprinderilor 
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 industriale fonduri, care să nu fie blocate la orice 
turbulență de piața financiară locală. 15  

Pornind de la premisa că Bontescu ar fi avut 
cunoștință de o asemenea teorie și avea 
capacitatea de a intui evenimentele viitoare din 

punct de vedere economic, a fost nevoit să 
depună o muncă grea de a convinge colegii săi din 
Transilvania, mai puțin exper imentați cu 
procesele complexe din industrie, care erau 

provocările creditului industrial. O asemenea 
stare de fapt nu putea decât să îi întindă la 
maximum nervii și, după cum vom vedea, și 
starea de sănătate.  

Eram așadar la finele războiului, un război 
lung și complicat, lupta pentru putere crease 
premisele unei situații tulburi la Budapesta. Cu 
iubitul plecat, cu un tată de curând decedat, 
situația materială a domnișoarei Margit era 
aproape disperată. Astfel, o mătușă a convins -o 

să se căsătorească Mihály Harmath, proprietarul 
restaurantului gării de vest din Budapesta. Astfel, 
cei doi miri de circumstanță, în plin regim 
bolșevic, s -au deplasat la cca 80 de kilometri de 

Budapesta, la Jászberény, pentru a oficia liza 

căsătoria. Aceasta a avut loc la biserica din 
localitate și, cu siguranță, în toată criza 
alimentară a vremii, un proprietar de restaurant 
a fost în măsură să facă o nuntă bogată, udată cu 
cel mai bun vin și cele mai alese bucate. Când 
petrecerea era în toi, lângă locul acela a parcat o 
mașină. La puțin timp a apărut mireasa, care, 
după ce și -a aruncat voalul, a intrat în automobilul 

care a demarat în trombă spre apartamentul lui 
Virgil Bontescu de la Budapesta.  

Cine a pus la cale furtul miresei? Cum a ajuns 

Bontescu în preajma nunții, nu vom ști probabil 
niciodată. Este, însă, previzibilă fericirea celor doi 
și poate săruturile lor pasionale în scurtul drum 

 
15 Arhivele Naționale Serviciu Municipiului București, Fond Banca de Credit Român, Serviciul Secretariat , dosar 1, f. 
17-18. 
16 Brassoi Lapok , XXXVI, nr. 196 (1930): 8.  
17 Moga, Sistemul bancar , 456-457. 

spre Budapesta. Despre Mihály Harmath nu avem 

o imagine rea. Se pare că a fost chiar o persoană 
înțelegătoare. A doua zi, Harmath a venit la 
Budapesta și a aflat motivele și vechea idilă 
interzisă dintre Margit și român. Ea chiar spune 
că s -a comportat ca un cavaler, iar imediat a fost 

depusă și o cerere de divorț printr -un avocat 

cunoscut din acea vreme, Ernő Strasser.  

Cei doi nu s -au mai despărțit, călătorind la 
Sibiu, unde s -au stabilit. 16 Dar viața lui Virgil 
Bontescu devenise, într -un fel sau altul, un calvar. 

A lucra la organizarea de la zero a unei bănci 
românești moderne în Transilvania era mai mult 
decât o provocare intelectuală, profesională și 
chiar fizică, de anduranță.  

La data de 15 ianuarie 1919, s -au pus bazele 

Băncii Centrale pentru Industrie și Comerț, într -o 

întrunire la Sibiu. Capitalul era stabilit la 15 

milioane de coroane. 17 Suma era una incertă în 
condițiile în care coroanele erau moneda unui 
imperiu pe cale de a se destrăma. Din cenușa lui 
trebuia să renască ceva, iar banca ce se iniția la 
Sibiu nu era singura problemă. Pacea era încă sub 
semnul întrebării, iar evenimentele  din Rusia, 

Ungaria, Polonia, Germania nu erau deloc 

liniștitoare. Sibiul, sub o formă sau alta, era o 
oază de relativă stabilitate, iar acesta era motivul 
pentru care banca s -a înființat acolo, unde 
funcționa și Consiliul Dirigent. Tratativele 
Congresului  de Pace de la Paris erau de abia la 

început, iar armatele hălăduiau prin continentul 
sufocat de boală, de foamete, scumpete și 
incertitudine. Gripa spaniolă făcea ravagii asupra 
unei populații slab hrănite și înfricoșate. Unul din 
obiectivele Băncii Centr ale era să fie mutată la 
Cluj.  

Sosirea lui Virgil și a iubitei sale la Sibiu 
probabil că a fost trecută cu vederea de către 
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 prietenii lui Bontescu. Fratele său era șef de 
resort și se ocupa de agricultură, iar vărul său, 
Aurel Vlad, șef al resortului finanțelor în Consiliul 
Dirigent. Primul era preocupat de reforma agrară 
pe care a promis -o cu puțin timp în urmă la Alba 
Iulia, la 1 decembrie, iar al doilea trebuia să 
găsească bani pentru a pune fundațiile financiare 
ale unirii administrative și economice. O idilă a 
unui frate tânăr, proaspăt sosit de la Budapesta, 
era cea mai mică preocupare pentru ei. Valoarea 
coroanei nu era c unoscută, pentru că multă 
vreme nu s -a știut în ce cantități era pe teritoriul 
Transilvaniei, iar valoarea produselor, și ele rare, 
era și mai relativă.  

Casa lui Virgil era locul de întâlnire al 

societății românești din Sibiu, al noii elite 
conducătoare a Transilvanei. 18 Acolo se discuta 

politică, se făceau strategii și se analizau cu 
siguranță evenimentele de pe continent, mai ales 
cele de la Paris, de unde Alexandru Vaida Voevod 

le trimitea scrisori lui Iuliu Maniu și altor fruntași. 
De asemenea, se ținea legătura perma nent cu 

Bucureștiul pentru a se coordona politicile. 
Odihna și relaxarea erau un vis îndepărtat. Totuși, 
în singurătatea lor, cei doi erau fericiți, se aflau 
unul lângă altul.  

În 1920, capitalul băncii a urcat la 100 de 
milioane de coroane, iar în luna noiembrie 1919, 

își mutase deja sediul la Cluj, menținând la Sibiu 
doar o sucursală. Potrivit statutelor, banca avea 
cinci secții: o secțiune industrială, una 
comercială, una de i mport-export, una financiară 
și una a organizării. Conducerea revenea unui 
consiliu de administrație format din cel puțin 9 
membrii și cel mult 20. Direcțiunea (sau comitetul 
executiv) era formată teoretic din șefii celor cinci 
secții ale băncii. 19 Totuși, conducerea a fost 
asigurată de numai trei directori: Virgil Bontescu, 
care trebuia să se ocupe de organizare, poate cea 

 
18 Brassoi Lapok , XXXVI, nr. 196 (1930): 8.  
19 Moga, Sistemul bancar , 478. 
20 Ibid., 479.  

mai complexă și solicitantă sarcină, Virgil Dessila, 
desemnat să se ocupe de latura industrială a 
băncii, și Ieremia Morandini. Ultimul însă nu s -a 

implicat în mod serios în activitatea băncii, deși 
era responsabil cu operațiunile de comerț 
exterior ale in stituției. Neimplicarea sa i -a adus, 

de altfel, și demiterea și înlocuirea cu Octavian 
Sglimbea. 20 Practic, întreaga activitate era 

condusă, în perioada de început, de cei doi 
directori. De abia în 1922, a fost numit Ionel 

Comșa director general. În concluzie, un inginer și 
un bancher puneau bazele unei bănci focusate pe 
comerț și industrie, cărora li s-a alăturat Ionel 
Comșa, un vechi comerciant din Săliște.  

Alegerea acestor personalități era una logică 
într-o instituție de credit cu o asemenea 
orientare. Mai mult, Banca Centrală, cum era 
cunoscută îndeobște, era parte a unui angrenaj 
bancar complex, format din Banca Agrară, Banca 
Centrală și Întreprinderile F orestiere Române, 

toate cu sediul în Cluj. O mare parte din sursele 

consorțiului veneau din procesul de reformă 
agrară din Transilvania, proces mai complex și 
mai sensibil față de cel din Vechiul Regat. 
Sistemul presupunea o anumită autofinanțare a 
reforme i, dar după aprobarea proiectului de 
reformă ca decret lege, nu a mai fost aprobat în 
Parlamentul Românei Mari. Sumele încasate de la 

familiile împroprietărite erau folosite pentru 
plata exproprierilor. Mecanismul prevedea un 

anumit surplus financiar rezul tat din diferențele 
dintre prețul de cumpărare și cel de vânzare, care 
acoperea costurile statului cu administrarea 

reformei agrare. Privilegiul Băncii Agrare de a 
finanța reforma agrară fusese ridicat în 1922, iar 
odată cu el întregul proiect al consorțiu lui, 

inclusiv mecanismele de reformă agrară, 
deveneau un proiect eșuat. Tergiversările, 
amânările, schimbările legislative au făcut ca 
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 timp de aproape doi ani banca să investească în 
diverse afaceri industriale, dar nu a mai fost în 

măsură să -și completeze fondurile proprii pentru 
păstrarea companiilor inițiate, cu unele excepții 
notabile. Era evident că, pentru a performa într -o 

astfel d e instituție, trebuia să ai nervi foarte tari, 
stabilitatea și predictibilitatea fiind doar idealuri.  

Viața lui Virgil Bontescu se desfășura între 
Sibiu, unde continuau afacerile băncii, și Cluj, 
unde se mutase sediul central. Într -o zi de mai a 

anului 1921, Virgil Bontescu cu amanta sa, Margit, 

au sosit la Cluj, unde câțiva apropiați de -ai săi îl 
așteptau  în fața primăriei, iar cei doi, într -o 

discreție totală, s -au căsătorit. Clujul devenise 
pentru cei doi orașul unei providențe neașteptate. 
În mintea lor, orașul devenise fundalul unui viitor 
refugiu după trecerea caznelor necesare clădirii 
unui adevărat imperiu financiar. Dar contururile 

acelei oaze luminoase încă erau departe.  

Virgil Bontescu nu se statornicise încă în Cluj, 
aici era doar o stație în goana lui nebună după 
capital, după organizarea afacerilor, a structurii 
teritoriale, a eventualelor fuziuni. Toate acestea 

presupuneau călătorii frecvente de la Cluj la 
Oradea, la Timișoara, Arad, Reșița, Sibiu, 
București.  

Banca se implicase în afaceri mari de import 

export, în comerț pe cont propriu. Între anii 1920 
și 1923, valoarea mărfurilor în bilanțul băncii 
crescuse de aproape șase ori, ajungând la 
aproape 66% din valoarea capitalului social al 

băncii și peste 11% din  active.21 Perioada coincide 

cu vârful inflației în România Mare. A fost poate 
una din cele mai păguboase afaceri făcute de 
băncile ardelene, care, în turbulenții ani 1919, 
beneficiaseră de diferite permise și privilegii în 
comerț, dar mai puțin de comercianți bine 
antrenați pe piețele comerciale. Virgil Bontescu 
observa cu siguranță deprecierea monedei 

 
21 Ibid., 494.  
22 Brassoi Lapok , XXXVI, nr. 196 (1930): 8.  

naționale, pierderile suferite de bănci în procesul 
de unificare monetară și îndepărtarea băncii și a 
consorțiului bancar clujean de la proiectul inițial. 
Colegii săi aduceau pentru finanțare la bancă 
afaceri care s -au dovedit păguboase, conduse de 
o manie ră rudimentară, care imobilizau fonduri 
din ce în ce mai mari. Era, cu alte cuvinte, între 

ciocan și nicovală. El trebuia să - i ofere soției un 
cămin, un refugiu. Informațiile din arhive sunt 
rudimentare și, adesea, foarte seci, însă ne putem 
lăsa imaginați a să speculeze.  

Margit era o naivă, crescută la mănăstire, o 
femeie care indubitabil își iubea soțul. Se spune 
că vorbea limba româna foarte bine, un alt semn 
că îl iubea pe Virgil. Nu se punea problema să nu 
se facă înțeleasă, atâta timp cât cei din anturajul 
soțului său  vorbeau la fel de bine limba maghiară 
ca și româna. Totuși el era mereu absent, chiar și 
atunci când erau împreună. Adesea furia și 
frustrările înmagazinate în lungile ședințe, în 
negocieri, le vărsa acasă, în casa lor mereu 
provizorie. Ea îl credea orbeș te și nu prea dădea 
semne că știa ceva despre afacerile soțului său. 
Dintr-un interviu dat unui ziar brașovean, reieșea 
că Bontescu era nu doar directorul Băncii 
Centrale, dar și fondatorul și acționarul 
principal. 22 

În toamna anului 1922, Virgil Bontescu este 

rechemat de la sucursala din Sibiu la Cluj pentru 

a se ocupa nemijlocit de conducerea direcției 
organizării. Aducerea sa la Cluj a fost un semn că 
printre ceilalți conducători ai băncii se 
strecuraseră suspiciuni  privind acțiunile sale. 
Venirea sa s -a făcut și cu unele restricții, 
impunându -i-se să ridice sumele cuvenite numai 
de la Centrala din Cluj, interzicându -i-se 

utilizarea automobilului băncii. Mai mult, i s -a pus 

la dispoziție un imobil chiar în centrul or așului, pe 
actualul Bulevard 21 decembrie 1989, compus 
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 din trei camere, adică un confort deosebit pentru 
Clujul aglomerat din acea vreme. 23 În același timp 
însă, cei doi dețineau două imobile în oraș: unul 
pe actuala stradă a Bisericii Ortodoxe și unul pe 
actuala stradă a Republicii din Cluj și o casă cu 
două nivele în Hațeg. 24 Se pare că cei din bancă 
nu știau despre aceste achiziții sau cel puțin de 
unele dintre ele. Ambele case din Cluj erau în zone 

rezidențiale scumpe, mai ales cea de pe strada 
Republicii, pe atunci strada Regală, unde locuia 
protipendada clujeană. Putem pre supune 

totodată că averea pe care o deținea Virgil 
Bontescu și soția sa era sub o formă sau alta 
aflată sub garanția băncii, pentru că orice sumă 
angajată sub semnătura unui director era 
supragarantată inclusiv cu averea acelui director 
sau administrator. Nu era un lucru simplu să 
ascunzi o asemenea avere atâta timp cât gura 

orașului era slobodă, iar cum familia Bontescu 
avea legături puternice cu mai marii justiției 
clujene, orice suspiciune cât de mică se putea 
amplifica drept un scandal public. 25 

Paradisul celor doi se clătina, cu atât mai mult 
cu cât se pare că lungile sale deplasări între Cluj 
și Sibiu i -au pus la încercare fidelitatea sau poate 

a fost gelozia femeii, adesea rămasă singură 
printre străini. Astfel, o scenă de gelozie s -a 

întâmplat  chiar la Sibiu, iar obiectul furiei a fost o 

dactilografă a băncii, despre care Margit credea 
că ar fi avut o relație cu Bontescu. Scena de 
gelozie s -a lăsat cu o amendă pentru ultraj în 
valoare de trei mii de lei. 26  

În anul 1923, situația lui Virgil Bontescu în 
bancă a devenit critică. În 7 octombrie 1923, în 
urma controlului efectuat la sucursala din Sibiu, 

 
23 Arhivele Naționale Serviciul Județean Cluj, Fond Banca Centrală pentru Industrie și Comerț nr. 39 , (1920 – 1923), f. 
46. 
24 Ellenzék , XLVI, nr. 57 (1925)  : 3. 
25 Orga, Bud, Familia Bontescu , 248. 
26 Ellenzék , XLVI, nr. 46 (1925): 2.  
27 Arhivele Naționale Serviciul Județean Cluj, Fond Banca Centrală pentru Industrie și Comerț nr. 39 , (1920 – 1923), f. 
75-76. 
28 Ibid., f. 77 -78. 

Valentin Poruțiu a solicitat expres consiliului de 
administrație desemnarea unei comisii pentru 
cercetarea disciplinară a lui Virgil Bontescu. Lui 
Bontescu i s -a suspendat practic activitatea 

printr -un concediu de o lună în perioada în care 
comisia de anch etă și -a desfășurat investigația și 
a formulat o concluzie în privința sa. 27 Zilele de 8 

și 9 decembrie 1923 au fost niște zile negre 
pentru directorul Bontescu. Ședința din 8 
decembrie a durat mai bine de 12 ore, vinovăția 
fiind evidentă, se punea însă problema găsirii 
unei forme de retragere a sa din conducerea 

băncii. În ziua u rmătoare, Bontescu a fost forțat 
sau convins de colegii săi să -și prezinte demisia 
în condiții destul de acceptabile. 28 

Tensiunea dintre Virgil și fratele său Victor 
era deja mare din momentul demiterii primului. 

Se pare că Virgil făcuse adevărate crize de 
nebunie, declanșate probabil și de stresul 
acumulat în activitatea bancară și în viața 
conjugală. Dușmanii reali sau im aginari ori 

demonii veneau de peste tot. Veneau cu idei de 

afaceri, cu strategii aberante, cu politici 

potrivnice, care au distrus consorțiul bancar 
clujean, obstacole în calea căsătoriei nevăzută cu 
ochi buni de către rudele sale. Victor Bontescu 
demision ase și el din portofoliul ministerial și, 
mai apoi, din cel de director general al Băncii 
Agrare. Banca, prin privilegiul pe care îl deținea 
de finanțare a reformei agrare, era în centrul 
modelului de business imaginat de Victor și 
colegii săi. Victor Bont escu mai era acuzat, în cele 

mai nepoliticoase chipuri, de interese ciudate în 

afacerile Băncii Agrare. Demiterea lui Virgil 
Bontescu de la Banca Centrală era o altă lovitură 
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 dată familiei și așa atacată din multe părți, iar 
orice protecție a fratelui mai mare era exclusă în 
acel context.  

Este posibil ca cei doi frați să se fi certat 
suficient de serios pentru ca, cel puțin o perioadă, 
să nu se mai fi vizitat sau întâlnit. Sora lor era 
căsătorită cu Ioan Papp, persoană importantă în 
conducerea justiției clujene. Fratele său, dar și alți 
membrii ai familiei Barițiu, care făceau parte din 
elita Clujului, nu vedeau căsnicia rudei lor cu ochi 
buni. În Margit, vedeau o profitoare care dorea să 
acapareze averea familiei și să beneficieze de pe 
urma investițiilor nu tocmai transparente ale 
soțului.   

Izolarea lui Virgil de lume, de familia sa, era 

tot mai mare și se pare că un anume 
comportament a născut vii îngrijorări între frați, 
familie și cunoscuți. Margit, o visătoare, nu găsise 
o explicație pentru izolarea soțului său, care cel 
mai probabil își găsea un refugiu al lucidității doar 
acasă. Presa speculase că cei doi s -ar fi despărțit 
sau că ea ar fi avut o aventură cu un ofițer, ceea 
ce nu cred că ar fi adevărat. Ea administra 
magazinul său de broderii aflat în actuala Piață 
Mihai Viteazul, care er a destul de apreciat și care 
aducea un venit cuplului. Și soțul ei a încercat o 
afacere, oarecum la modă la acea vreme, de 
schimb de devize, dar care a falimentat, probabil 

tot cu costuri materiale și morale pentru tânăra 
familie. 29 Apoi, deși Virgil a încercat în mai multe 
rânduri să obțină un post cât de neînsemnat la 
banca pe care o condusese, a fost refuzat.  

Într-o zi de la începutul anului 1925, la ușa 
casei lui Virgil și a consoartei sale a venit Victor 
Bontescu. Fratele său nu era acasă. Vizita este 
posibil să o fi făcut în mod intenționat într -un 

moment al zilei în care fratele lui era plecat. 

Victor, care  era un bărbat slab, cu o constituție 
astenică, a intrat în casa fratelui său cu o figură 

 
29 Ellenzék , XLVI, nr. 46 (1925 ): 2. 
30 Brassoi Lapok , XXXVI, nr. 196 (1930): 7.  
31 Ellenzék , XLVI, nr. 46 (1925): 2.  

îngrijorată și, încă de la început, i -a spus cumnatei 

despre temerile sale privind sănătatea mintală a 
lui Virgil, aducând ca și argumente starea de 
permanentă agitație și un comportament ciudat. 
El a insistat că ar trebui să consulte un medic 
psihiatru și  chiar să fie internat la un sanatoriu. 
Margit, din dragoste, din teama de a nu rămâne 
singură, din naivitate sau din curată sinceritate, i -

a spus cumnatului că nu observase vreo 
schimbare în comportamentul soțului ei. Victor 
Bontescu însă insista, deși se  lovea ca de un zid 

de refuzul cumnatei. Probabil că și ea trăia în 
propria lume, proscrisă de familia sa și lipsită de 
prieteni.  

Totuși, Virgil și soția sa au mers în 9 februarie 
la cabinetul unui psihiatru, pe numele său 
Porsche. Cabinetul era în Piața Unirii de astăzi. 
Despre programarea la medic se pare că nu știau 
numai cei doi, altfel nu se explică cum, în piața 
centrală a Cluj ului, se aflau un inspector de 

poliție, șeful poliției clujene și alți câțiva prieteni 
ai lui Virgil. Ei, pretextând că o rudă a lui, 
Alexandru Vlad, se afla grav bolnav la clinica de 

neurologie, l -au luat și pe Virgil să -și viziteze ruda 
suferindă. Acolo a fost internat cu forța. Dar, 
dintr-o neatenție a personalului de pază, Virgil a 
evadat din spital și, prin curțile oamenilor, în plină 
iarnă, a ajuns, probabil înghețat și speriat, 
acasă. 30  

Relatările sunt oarecum contradictorii. Cert 
este că starea lui de sănătate nu se deteriorase 
brusc, el urmând anumite tratamente la 

domiciliu, dar refuzase să se interneze la un 
sanatoriu. 31 Poate că dorea să păstreze anumite 
aparențe în fața femeii sale.  

Peste Clujul speranțelor din luna mai a anului 
1921, când soarele trezea la viață natura, când 
orașul se umplea cu florile primăverii, coborâse o 
ceață rece, aducătoare de boală. În doar patru ani, 
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 mirajul se transforma în coșmar, imperiul de 
carton fusese luat de vânturile reci de iarnă. Ochii 
curioși priveau de peste tot, ziarele vuiau, literele 
deveneau cuvinte ce răneau precum viscolul din 
pustă. Oamenii erau curioși și dușmănoși, 
autoritățile că utau să - l doboare din colivia poleită 
cu vise spulberate. Vârtejul se apropia cu fiecare 

secundă, teama se transforma în panică, iar 
groaza, aceea imortalizată de Edvard Munch în 
celebrul său tablou „Țipătul”, îndesată în ființă, 
care nu refulează, strigă,  iar ceea ce părea uman 
îi întorcea spatele lui Virgil Bontescu.  

A doua zi după fuga de la clinica de psihiatrie, 
Virgil Bontescu s -a dus încă de dimineața la 
avocatul Bratu. Boala presupunea plasarea lui 

sub tutelă, atâta timp cât s -ar fi dovedit medical 

că nu mai avea discernământ. Se punea și 
problema averii sale, ca re, date fiind controalele 

făcute de către conducerea băncii pe care a 
condus -o, relevau grave abateri legate de garanții 
și modul de utilizare a unor credite și este posibil 
ca aceasta să fi fost pusă sub o formă de 
sechestru. Virgil afirmase în mai multe  rânduri că 
ar fi dorit să lase soției toată averea, știind că 
mintea sa se întuneca cu fiecare zi, cu fiecare oră. 
Dar pentru frații și rudele sale timpul vorbei bune 
trecuse.  

În timp ce Virgil Bontescu se afla la avocat, un 

comisar de poliție s -a prezentat la casa lui Virgil, 

găsind -o acasă doar pe soția sa, căreia i -a spus 

că este așteptată la șeful poliției clujene, 
prefectul Gritta. Ajunsă în biroul acestuia, el a 
încercat s ă o convingă că cel mai bun lucru pentru 
ea ar fi să divorțeze de soțul său, pentru că Virgil 
putea să devină în orice moment violent. Dar și 
argumentele omului legii au fost fără sorți de 
izbândă, așa că i -a dat drumul acasă puțin după 
orele amiezii. În a cea zi, Virgil s -a întors acasă 
abia spre orele zece noaptea. Dar, dimineață, el nu 
a mai opus rezistență când a fost ridicat de către 
doi ofițeri de poliție, care l -au condus la sanatoriu.  

Ș i-a liniștit soția. Probabil că în interior el își 
refula un alt strigăt. Se vedea învins, fiind într -una 

din clipele de luciditate. Și -a privit casa visurilor 

pe o stradă liniștită din oraș, unde credea că își 
vor crește copiii, de unde vor merge să colin de 

lumea după ce își va fi îndeplinit menirea în 
bancă. În curtea aceea unde zăpada încă nu se 
topise și era încă zloată, în ceața lacrimilor 
înăbușite și a negurii adusă de Someșul Mic, 
visase să se odihnească, să citească copiilor 
povești sau poeziile c e le învățase în tinerețe. 
Portiera se trânti, iar el privi, dintre cei doi polițiști 
care îl flancau, către Margit, rămasă singură într -

o lume gata să înnebunească. Automobilul coborî 
spre centrul orașului, văzu turnul înalt al bisericii 
Sf. Mihail, clădi rea băncii din Piața Unirii la colț cu 
fosta stradă Regina Maria, azi Eroilor. Privirea îi 
căzu spre pământ. Lumina zilei, limpezimea sa nu 
mai exista pentru el, nici visele, nici speranțele, 
nici măcar credința.  

Margit a fost ani de zile acuzată de bigamie, 
de excrocherie, dar în cele din urmă a fost 
exonerată de orice vină. A rămas, însă, singură 
într-o odaie de pe strada Avram Iancu, uitată de 
lume, pierdută printre străini.  

 

OMUL CU MAI MULTE VIEȚI  

În Budapesta, în apropierea podului 

Széchenyi și lângă piața cu același nume, se află 
Mérleg utca sau altfel spus Strada Echilibrului. 

Numele străzii se spune că provine de la faptul că 
pe acea stradă se aflau cântarele oficiale ale 
orașului. Acolo, la numărul 12, se afla o clădire de 
birour i. Din unul din birouri, în dimineața de 12 
iunie 1924, s -a auzit detunătura unui revolver. Din 
încăperile alăturate au dat buzna în birou 
subalternii și l -au găsit pe tânărul lor director, de 
numai 29 de ani, inconștien t și într -o baltă de 
sânge care îi șiroia din piept, pătând costumul său 
scump. Lângă trupul inert se afla un revolver 
Browning. Angajații săi au chemat o ambulanță, 
care l -a transportat pe străzile înguste la spitalul 
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 Rókus din Budapesta. Victima era tânărul 
Lichtman Al ádar, pe care toți apropiații îl 
considerau un privilegiat al sorții. Era agent de 
bursă, care mânuia valori impresionante pe piața 
financiară.  

Vremurile la Budapesta nu erau atunci din 

cele mai faste pentru jucătorii la bursă. Investițiile 
sale poate prea hazardate, dar cu randament 

ispititor, dăduseră greș, iar clienții agentului 
amenințau cu judecata și declanșarea 
falimentului. El alesese cale a sinuciderii celei a 

umilirii sale publice și a sărăciei. 32 Zeița Fortuna 
însă i -a surâs; știința medicală, băile calde din 
Transilvania și o doză de noroc l -au pus în scurt 

timp pe picioare. 33  

Viața finanțiștilor atârnă adesea de un fir de 
speranță și noroc. Într -un timp în care 

instrumente financiare nu se loveau de exigența 
instrumentelor prudențiale ale reglementatorilor, 
distanța dintre agonie și extaz era la cheremul 
hachițelor piețelor. Pe ricolele veneau atât dinspre 

creditori, cât și dinspre debitori, așadar cel care, 
printr -o ironie a sorții, își stabilise sediul firmei 
sale pe Strada Echilibrului, trebuia să 
mulțumească și să intereseze ambele părți. Nu 
degeaba, Dante, încă din vremea sa , îi zugrăvea 
pe bancheri în infern asaltați de flăcări din toate 
părțile.  

Era oare tinerețea de vină? Era lipsa de 
experiență sau tentația câștigului? Era presiunea 
pentru randamente a creditorilor sau goana 

juvenilă după avere și putere? Ne este greu să 
punem în talerul măsurii noastre dilemele care l -

au adus pe Lichtman Al ádar în pragul disperării, 
dar cineva care cunoaște câte ceva din istoria 

 
32 Órai Ujsag , X, nr. 114 (1924): 7.  
33 Kolozsv ári Tükor , XI, nr.1 (1924): 4.  
34 Aradi Ujs ág, XXXII, nr. 211 (1933): 5.  
35 Keleti Ujság , XVI, nr. 212 (1933): 3.  
36 Órai Ujság , X, nr. 114 (1924): 7.  
37 Keleti Ujság , XVI, nr. 213 (1933): 7.  

băncilor și a instituțiilor financiare se poate gândi 
că puțin din fiecare au dus la un astfel de gest.  

Lichtman se trăgea dintr -o familie 

respectabilă de origine evreiască din 
Transilvania, stabilită la Budapesta, dar despre 
care cunoaștem prea puține lucruri. El era 
absolvent al Academiei Comerciale de la 

Budapesta. 34 Încă de la o vârstă foarte fragedă, 
din vremea Marelui Război, a devenit funcționar 
al Companiei de Război din Budapesta. 
Vivacitatea și priceperea sa în mânuirea banilor 
au făcut ca, în perioada de după război, să profite 
de exuberanța anilor de pace și a beneficiat de 

abilitatea sa de a scoate profit din instrumentele 

financiare, iar în scurt timp a dobândit o avere 

considerabilă. 35  

Falimentul se profila deja cam cu două 
săptămâni înaintea gestului extrem, când câțiva 
creditori cereau plata unor sume considerabile pe 

care Lichtman nu le -a putut acoperi în termenul 

convenit. Totuși, în ajun, nimic nu anunța în 
gesturile și comportament ul său o intenție 
sinucigașă. 36 Dar el avea un temperament 

neprevăzut.  

După evitarea tragediei, familia sa, prin 
angajarea unor sume de bani și prelungirea unor 
termene, a reușit să -i mai calmeze creditorii, 37 

deși nu se știe cât de mișcați au fost de gestul său, 
considerat la acea vreme un gest de onoare. 

Familia i -a oferit șansa de a șterge o pagină din 
trecut, o exuberanță trăită la maxim, cu prieteni și 
multă șampanie, și o cădere dureroasă pe 
podeaua unui birou privilegiat din clădirea de pe 
„Strada Echilibrului” de la numărul 12.  

Din viața aceea i -au mai rămas amicii, pentru 
că el era cu adevărat un prieten, era altruist, era 
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 vesel și împărțea bucuria cu ceilalți, fie că era 
vorba de bani, proiecte, fie că era vorba de a cânta 
împreună cu ei alături de glasul tânguit al 
lăutarilor.  

Încă din primii săi ani de activitate, în timp ce 
Europa se războia, el fusese cu afaceri la Cluj și 
s-a făcut imediat plăcut noilor săi prieteni prin 
veselia sa și manierele sale elegante, prin 
glumele pe care le făcea și prin ușurința cu care 
un evreu di n Pesta reușea să învețe cântecele 
țiganilor din Cluj. A devenit, cu timpul, secretar 
șef în cadrul societății la care lucra și, atunci când 
compania a fost lichidată, a primit o indemnizație 
substanțială de plecare. Cu acești bani, dar mai 
ales cu ajutoru l unui excelent sistem relațional, a 
fondat o afacere bancară.  

În acea perioadă, de la începutul anilor 1920, 
capitala Ungariei se afla în plin boom economic 

postbelic. Parcă toată lumea avea bani și, cu 
puțină îndemânare, era posibil să câștigi o avere. 
Oamenii își depuneau banii la bancă, beneficiind 
de dobânzi săpt ămânale fantastice, iar afacerile 
aduceau milioane după milioane.  

Dar Ali, după cum îl răsfățau prietenii, trăia ca 
un milionar în timp de pace. Salgó, liderul 

formației de jazz de la Palace Bar din Cluj din 
apropierea Pieței Centrale, care se afla și el în 
Pesta la acea vreme, fusese și el martorul 
ascensiunii fulminant e și al traiului luxos în care 
trăia Lichtman în Budapesta. În jurul său, pe 
muzica de jazz sau în alte ritmuri la modă, 
mișunau femei frumoase care îl ademeneau pe 
frumosul și prea tânărul bancher. 38 Fumul 

țigărilor fine, gustul șampaniei și acordurile 
muzicii venite de peste mări și țări erau în 
disonanță cu negocierile dure cu creditorii, cu 
criza ce a fost la un pas să curme o viață.  

În același an, 1924, după ce s -a întremat, 

Lichtman s -a reîntors la Cluj, orașul prieteniilor 

 
38 Ellenőr , XX, nr. 5 (1933): 14 -15. 
39 Gazeta Transilvaniei , LXII, nr. 286 (1899): 2.  
40 Moga, Sistemul bancar , 110. 

sincere. Urma să înceapă o nouă viață. Clujul 
dinaintea nebuniei budapestane, Clujul frivol, dar 

în același timp incitant, cu provincialismul său, cu 
oportunitățile sale și oamenii săi prietenoși, era 
gata să - i ofere o nouă viață. Tensiunile de după 
război  se atenuaseră, iar atmosfera era tot mai 
exuberantă. Băncile clujene aveau nevoie de 
experiența unui bancher cunoscător în marile 
jocuri bancare.  

Lichtman a fost primit, cel puțin pentru o 
perioadă, în casa deținută de comunitatea 
românească, moștenită de la Ioan Petran, 
protofiscal comitatens și unul dintre cei mai 
importanți avocați clujeni ai secolul XIX. Acesta 
fusese un mecena pentru tineretul român din 

oraș și unul dintre fondatorii Băncii Economul. 39 

Acolo, în așa numita Casă Petran, a ființat în 
timpul războiului mondial „Ambulanța Petran”, 
practic un spital pentru răniții de război, creat din 
inițiativa Crucii Roșii, Despărțământului Cluj al 
ASTREI și Asociației Femeilor din Cluj, „Sfânta 
Maria”.40 Tot acolo ființase, până la începerea 
războiului, Casina Română, după ce imobilul a 
intrat în posesia ASTRA, în 1906. După 1918, 
apartamentele erau oferite spre închiriere. Era 

deja un imobil vechi și care cerea anumite 
reparații. În anul acela, acolo, pe  cele două nivele, 
locuiau, probabil cu chirie, mai multe familii, 

dintre care unele destul de înstărite.  

Era noaptea de 10 iulie 1925, iar Lichtman își 
sărbătorise în compania prietenilor ziua de 
naștere. Împlinise vârsta de 30 de ani. Cu 
siguranță, petrecerea a fost condimentată cu 
multă șampanie, muzică bună, la vreunul din 
numeroasele localuri ale Clujului .  

În acest timp, în jurul orei 1 noaptea, un 

zgomot puternic s -a auzit pe strada Bisericii 

Ortodoxe. Locuitorii au fost treziți de un zgomot și 
de o zguduitură puternică, crezând că este un 
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 cutremur. După ce praful s -a așezat, au observat 
vechea casă Petran, de la numărul 9, ce se 
prăbușise. O parte din locuitorii acelei case au 
rămas mult timp pe sub dărâmături, iar vecinii le -

au sărit în ajutor. Pe la ora trei noaptea, a apărut 
și Lichtman cu prietenii săi de la petrecerea din 
oraș. 41 Nu știu dacă a realizat că viața îi mai 
oferise în acea noapte aniversară o nouă șansă. 
Casa se dărâmase în timp ce el petrecea. Omul se 
pare că avea mai multe vieți.  

În anul următor, Lichtman ajunge director al 
Băncii de Economii și Credit Mărunt din Cluj. 
Aceasta era o formă de cooperație a evreilor, 
organizată sub egida American Joint 
Reconstruction Foundation, concepută pentru a 
sprijini întreprinderile mici și cred itele de 

producție. Inițiatorii americani au promovat acest 
concept de cooperative de credite în Europa, 

având deschise, între cele două războaie 
mondiale, un număr de peste 650 de astfel de 
cooperative. 42 Lichtman era nu doar directorul 

acestei bănci clujene, dar și auditor la nivelul 
cooperativelor de acest fel din Transilvania. În 

anul 1928, Lichtman a prezentat un raport al 

instituției. De aici rezulta că banca avea un capital 
de 500 de mii de lei, dar rezerve de 63,6 mii lei, 

oferind în acel an o rată de profit de 5,6%. În 1927, 
institutul creditase 1.338 mici antreprenori 

(meșteșugari, comercianți sau agricultori) cu 
suma de aproape 16 milioane de lei, cu aproape 

12 milioane lei mai mult decât în anul precedent. 

Se propunea majorarea capitalului, ajuns deja la 

5 milioane de lei. O parte din bani veneau din 

capital, din depozite, dar și din aportul fundației 
americane. Ilustrativ este faptul că profitul de pe 
acel an a fost repartizat pentru a se mări fo ndul 

de rezervă pentru creanțe îndoielnice, iar restul 
se reporta pentru profitul pe anul 1928. Totuși, din 
bilanțurile din anii următori, s -a observat că 

 
41 Brassoi Lapok , XXXI, nr. 154 (1925): 5.  
42 România Liberă , XI, nr. 2617 (1953): 5.  
43 Keleti Ujs ág, XI, nr. 96 (1928): 10.  

majorarea capitalului a fost de până la două 
milioane de lei.  43 Este poate important de 

precizat că, în anul 1927, banca se instalase în 
clădirea unde astăzi sunt galeriile Ferdinand de 
pe bulevardul cu același nume, în plin centrul 
orașului. Pe vremea aceea, acolo funcționa un 
renumit magazin de modă a lui Jenő Szabó , un loc 

frecventat de clujeni. De asemenea, era o stradă 
unde multe prăvălii erau deținute de evrei.  

Lichtman stătea, însă, departe de lumea 
dezlănțuită a ringurilor bursiere, în orașul unde 
se bucura de prietenia multora. Era directorul 

unei bănci de mică anvergură, cu plasamente 
relativ sigure, fără oscilațiile cotațiilor diferitelor 
titluri care putea însemna extazul unui câștig 
major sau un faliment rușinos. Jovialitatea și 
vivacitatea sa îl făceau remarcat în oraș, fiind 
nelipsit de la evenimentele de caritate, de la 

evenimentele artistice.  

Lumea în anii ’20 ai secolului XX trăia o 
reverie, o reverie produsă de tehnologie. 
Mecanica războiului se transformase într -una a 

păcii, în care productivitatea era mai mare, în care 
munca devenea mai ușoară, distanțele mai 
scurte, iar timpul liber mai lung. În multe lo curi 

din lume, pierzania cu bogăția extremă 
conviețuiau în orașe. Structura socială se 
schimba. Vechilor aristocrați care își duceau cu 
greu traiul, le luau locul parveniții sau tehnocrații 
noii ere mașiniste care se înecau în averi. 
Bancherii investeau în  hârtii de valoare, în titluri 

la modă și pe trenduri crescătoare în graficele 
publicaților statistice, care mai târziu aveau să 
devină temutele agenții de rating. Banii se 
schimbau într -o frenezie aproape ireală. Bănci 
mici creditau bănci mari după ce atr ăgeau 
resurse la dobânzi colosale, promițând 
randamente și plătind prime majore de risc. Așa 
arăta lumea din turnul de fildeș al finanțiștilor. La 
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 baza piramidei, oamenii căutau în forța banului 
formula drumului spre El Dorado. Aurul se 

relativizase mai mult decât legile fizicii 

interpretate după bunul plac de speculatorii 
filozofiilor. Războiul risipise aurul din Europa. În 
lipsa lui, se încercau fo rmulele alchimice ale 

stabilității monedelor lipsite de substanța 
metalică. În infernul dantesc se adunau energii 
nebănuite de lăcomie, ură, inegalități frapante și 
frustrări dureroase. Învinșii cu învingătorii, deși 
semnaseră o pace, nu găsiseră cale spre  iertare, 

dar cu toate acestea, liniile din diagrame urcau 

neverosimil între cele două axe ale timpului și 
valorii. Ritmurile dansante ale vechilor cluburi 

erau din ce în ce mai frenetice, marșurile 
nemulțumiților mai violente, iar mintea mai 
cuprinsă de c eața unei beții pentru mai mult, mai 
bine, mai rapid, mai puternic.  

În aparență, Clujul adunase doar ce era mai 
bun din lumea asta: o prosperitate nemaivăzută, 
o lume frumoasă și elegantă, terasele etalau cele 
mai bune meniuri, fie că erau românești sau 
ungurești, grătarele sfârâiau, iar din ceaune se 
insinuau în eter arom ele unui gulaș ce atrăgea 
mușterii. Artiști sau lăutari, în funcție de profilul 
localului și de punga clienților, acompaniau 
dezmățul. Cofetăriile te ademeneau cu culori și 
forme de zaharuri ce îți luau ochii: cu prăjitura 
Doboș sau delicioasa Vargabéles. La teatre, la 

operă, la vodeviluri, la spectacolele de cabaret 
sau la cinematografele moderne îți petreceai 
zilele ploioase sau neguroase. Trenurile tot mai 

multe care poposeau în gara din Cluj și 
aeroplanele te duceau oriunde în ritmul 

transformărilor de fiecare zi. Orașul nu avea 
frenezia Budapestei ori a Bucureștiului, era 
departe de Viena, Paris, New York sau Londra, dar 

clujenii și negustorii orașului le cercetau pentru a 
aduce cele mai la modă haine, ultimele cărți, câte 
o bucățică din fiecare, infuzâ ndu-le precum 

frunzele de ceai indian. Magazinele de coloniale 

de pe străzile comerciale umpleau orașul cu izul 

exotic al citricelor și dădeau cafenelelor cele mai 
atrăgătoare arome. După anii de circumspecție de 
după Primul Război Mondial, negustorii și -au pus 

din nou priceperea la lucru, au apărut noi 
industrii, noi forme de comerț. Totodată 
apăruseră în Cluj și t ensiuni etnice, studenții 
legionari dădeau tonul xenofobiei și a reacțiilor 
revanșarde. Dacă ar fi să ne luăm după teoria 
fractalilor, Clujul er a o lume în miniatură, avea 
câte ceva din toate bunele și relele lumii.  

Ali, cum îl numeau prietenii pe Lichtman , avea 

o muncă oarecum plictisitoare în comparație cu 
tumultul trăit la Budapesta în primii ani de pace. 
Își făcea meseria în mod cinstit și părea să fie 
apreciat pentru asta.  

Dar vulcanul care era economia mondială 
stătea să erupă. După cum se spune, toamna 
anului 1929 a fost una lungă pe coasta de est a 
Statelor Unite, de aceea mulți dintre americani își 
prelungiseră cumva vacanța, însă cei care știau 
alfabetul cifrat al stati sticilor economice 

observaseră cotațiile neverosimile ale burselor. 
Bulele se umflau din ce în ce mai mult, iar jucătorii 
mai doreau să mai profite de fiecare punct 
procentual afișat pe panourile bursei de valori. 
Până când totul s -a spulberat. Poate că mu lți își 
imaginează criza economică izbucnită în Statele 
Unite ca pe un cataclism, care în câteva minute 

sau ore spulberă tot în calea lor. Lucrurile nu stau 
chiar așa, pentru că acel moment din toamna 
anului 1929 a fost doar finalul unei iluzii, dar de 

aic i până la criza mondială era cale lungă. 
Canalele de transmisie ale crizei au fost multiple, 

căutând zonele cele mai șubrede ale economiei.  

În România interbelică, vulnerabilitățile erau 
multiple, dar poate cea mai mare era agricultura, 

ramura principală de activitate. Prețurile 
produselor agricole au scăzut dramatic, iar 
calitatea exporturilor românești au dus și mai jos 
prețurile obținute de  negustori sau agricultori. 

Cea mai mare parte a populației era angrenată în 
activitățile agricole. Era evident că randamentele 
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 agricole, și așa scăzute din cauza lipsei de 
modernizare a agriculturii, scăzuseră și erau 
repartizate spre o suprapopulație din sate. În 
același timp, slaba industrializare și lipsa unor 
finanțări serioase în industrie, au crescut 
prețurile produselor ind ustriale, obținute tot mai 
mult din import, iar prin acestea costurile 

suportate de agricultori. Sistemul bancar, slab 

capitalizat și care ducea o lipsă cronică de 
specialiști, avea grave probleme de lichiditate, 
care se rezolvau cu metode improvizate. Se 

emiteau efecte de comerț cu acoperiri dubioase. 
Totodată, băncile aveau mari sume imobilizate în 
companii neperformante investite în acțiuni care 
nu aduceau randamentele preconizate. Adesea, 

bănci mici comerciale se implicau în activități 
specifice băncilo r de investiții, fără a avea 
infrastructura și instrumentarul piețelor de 
capital occidentale. Nici băncile mari nu o duceau 
mai bine, bilanțurile lor fiind îngreunate de 
imobilizări dezastroase ca eficiență, iar consiliile 
de administrație erau pline de o ameni politici, cu 

toate implicațiile acestei stări de fapt. Legislația 
bancară era aproape inexistentă, iar 
reglementarea era rudimentară, în general legată 
de posibile sancțiuni fiscale sau sancțiuni de 
neacordare a reescontului de către Banca 
Națională.  Pentru bănci, anii 1929 și 1930 nu au 
diferit față de anii precedenți. Totuși anumite 
semnale ale crizei existaseră, dar ele nu ieșeau 
din domeniul mondenului. Adevăratele drame 
bancare au apărut din toamna anului 1931. 
Panica s -a instalat în sânul popula ției, iar la 

ghișeele băncilor oamenii își cereau înapoi 
economiile. Lipsa de lichidități a băncilor a 
alimentat și mai mult sentimentul de panică, iar 
cei care aveau nevoie de credite nu mai găseau 
nicăieri bani pentru a -și continua afacerile. 
Încrederea î n bănci a scăzut la cote inimaginabile, 
iar statul, prin măsurile adoptate, de creare a unui 
moratoriu în favoarea debitorilor, oprise aproape 

orice formă de circulație monetară. Așadar, banii 

se găseau greu, iar cel mai ușor era să apelezi la 
unul din ce le mai frumoase sentimente umane, 

prietenia.  

Prietenia te făcea să evadezi din cotidianul 
sumbru al afacerilor de bancă din acea vreme. Și 
de ce să nu evadezi mai departe de căldura și 
agitația orașului? Lichtman, împreună cu Aurel 
Ienciu, judecător criminalist, Virgil Nistor, fost 
procuror devenit î ntre timp avocat, și medicul 
chirurg Lupan, toți din Cluj, au pus la cale o 
excursie de plăcere în Italia și Franța. Călătoria au 
programat -o după data de 15 iulie 1933, cu 
automobilul, pentru a savura vreo șase 
săptămâni frumusețile Toscanei, ale văii Loa rei 

sau ale frumoaselor orașe din cele două țări. Cum 
o astfel de excursie nu era una tocmai ieftină, au 
cerut o dispensă de la Banca Națională pentru a 
putea scoate din țară suma de 100.000 de lei pe 
care o alocaseră călătoriei. În ziua de 18 iulie, încă 
dinainte de a răsări soarele, au plecat spre vestul 
Europei. Au ajuns destul de repede la Oradea, dar 

chiar la intrare în oraș, pe strada Clujului, au văzut 
o întreagă falangă de polițiști care i -au oprit și i -

au somat pe cei patru să - i urmeze la poliție, în 

urma unui ordin primit de la poliția clujeană. 
Mașina a fost, astfel, dusă la secția de poliție. Nu 
mică a fost indignarea celor patru, care deși s -au 

supus ordinului, nu le venea să creadă ce li se 
întâmpla și, probabil, credeau că la mijloc este o 
confuzie. Încetul cu încetul, discuțiile s -au mai 

calmat și protagoniștii au aflat că informarea îi 
viza într -adevăr pe ei. Se cunoștea foarte precis 
ora sosirii în Oradea și toți erau suspectați că 
doreau să scoată în afara țării mai multe 
kilograme de aur. Mașina și bagajele au fost 
meticulos desfăcute și percheziționate, metalul 
prețios fiind căutat chiar și în roțile automobilului. 
Percheziția nu a avut niciun rezultat, aurul lipsind 
cu desăvârșire. Nu a mai fost loc decât pentru 
scuzele comisarilor de pol iție, care le -au permis 

să transmită telegrame de protest către poliția 
din Cluj, miniștrilor Iuliu Maniu și Mihai Popovici. 



Seria a III -a, nr. 4(4 6), 202 5                                                                                                    Lectura 

| 95 

Ist
or

ie
 lo

ca
lă

 După ce mașina a fost reasamblată, au plecat 
spre granița cu Ungaria. 44 

Dintre cei patru, probabil „dușmanul” de 
serviciu era Lichtman, evreu, bancher și membru 
al unei organizații financiare sioniste. Oricum, 
orgoliile Clujului erau celebre, iar delatori erau 

destui. Sau poate chiar din sânul comunității 
evreiești să se fi tr as delatorul.  

Informațiile pentru ceea ce s -a întâmplat în 

săptămânile dinaintea plecării lui Lichtman în 
vacanță sunt puține și uneori contradictorii. După 
cum spuneam, băncile, ca instituții, erau aproape 
blocate din cauza crizei financiare. De aceea 

oamenii apelau la  prieteni sau cunoștințe de 
încredere pentru a primi vreun avans sub formă 
de credit. Lichtman, după cum spunea un ziar 
clujean, era cunoscut de toți clujenii, iar toți știau 
că este bancher și că trăia pe picior mare. Se pare 
că, înainte de plecarea sa în  concediu, ar fi 

împrumutat un dealer auto din Cluj cu suma de 

900 de mii de lei. 45 Din alte surse, ar fi existat 

unele indicii că unele sume de bani, cca. 1,4 
milioane de lei, le -ar fi obținut de la două instituții 
financiare din Cluj, fără a înregistra acele sume în 
bancă. Era oare Lichtman atât de neglijent cu 
scriptele instituției la  experiența și competența sa 
în domeniu? Sau poate prea sigur pe el? Era prea 

arogant să creadă că cineva ar putea să 
descopere o fraudă? Nu putem ști ce a fost în 
mintea sa; ceea ce înclin să cred este că multe 
dintre aceste fapte erau mai degrabă suspici uni, 

dintre care una era că făcea trafic cu aur.  

Înainte de plecare, Lichtman ar fi fost rugat de 

către un subaltern de -al său, care urma să -și 
înceapă stagiul militar obligatoriu, pe numele său 
Rosemberg, să -i acorde un avans de câteva mii de 

lei. Lichtman i -ar fi spus că îi acordă acel 
împrumut, în con dițiile excepționale ale perioadei 
de criză, doar cu un bilet la ordin avalizat 

 
44 Keleti Ujs ág, XVI, nr. 162 (1933): 7.  
45 Aradi Ujs ág, XXXII, nr. 211(1933): 5.  
46 Keleti Ujs ág, XVI, nr. 214 (1933): 2.  

(garantat) de cineva, garant pe care însă nu l -a 

găsit. Supărat, poate pe drept sau pe nedrept, 
Rosemberg ar fi cerut opinia unui alt superior 

care i -ar fi dat dreptate, deși Lichtman rămăsese 
consecvent părerii sale. Refuzul l -a întărâtat pe 
tânărul funcț ionar, care, într -o după -amiază, a 
întâlnit pe unul din membrii consiliului de 

administrație al băncii căruia i -a spus că 
activitatea jovialului și competentului director 
Lichtman nu era din cele mai licite. Cele spuse de 

funcționar se pare că l -au convins  pe 

administratorul respectiv, care a cerut o expertiză 
asupra situațiilor financiare ale băncii, care s -a 

desfășurat în lipsa directorului. 46  

Sosirea din concediu a lui Lichtman părea a fi 
reintrarea în monotonie, venise deja toamna la 

Cluj, iar orașul devenise trist. Poate avea multe de 
povestit colegilor despre escapada sa în Italia și 
Franța. Problemele părea că le gestiona fără mari 
temeri d e viitor. Ziua sa de lucru din 15 

septembrie, și -a întrerupt -o în jurul orei două, 
pentru a -l conduce pe ultimul drum pe un prieten 

de-al său. După aceea, s -a întors la serviciu 

pentru a închide banca. Înmormântarea îl 

răscolise puțin, dar reușise parcă sp re seară să 
se detașeze de tragedie, fiind invitat la 
inaugurarea unui club evreiesc al cărui 
președinte era. Petrecerea a durat până spre 
miezul nopții. Însoțit de doi prieteni, și -au 

continuat discuțiile încă o bună bucată de timp. 
Era vesel, la fel de b inevoitor și optimist cum îl 
știau. Se atașase de oraș; de oameni, de copacii ai 
căror frunze foșneau în tăcerea nopții. Iubea 
stelele nopților toamnei clujene, aerul plăcut al 
urbei. Pentru el, după trauma budapestană, Clujul 
era un paradis al deliciilor,  un loc al desfătării, 
unde distracția era obligatorie. Însă, niște umbre 
îl bântuiau, le alunga cu zâmbetul irezistibil și cu 
glumele sale reușite. Aflase rezultatul 
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 controalelor, trebuia din nou să treacă prin 
chinuitoarele interogatorii ale consiliului de 

administrație, trebuia să calmeze spirite. Ceva se 
rupsese în capacitatea sa de a face ordine în 

evidențe, răbdarea îl părăsise cumva. În fața 
clădirii de pe strada  Regina Maria unde locuia, a 

mai povestit cu amicii săi, a sunat clopoțelul 
portarului, iar prietenilor le -a spus cu zâmbetul 

pe buze: „Bleit mit gesund (Rămâneți cu bine! 
germ.)”. 

Apartamentul său, deși mic, era mobilat pe 
măsura confortului unui burlac. În bibliotecă, avea 
numeroase cărți de economie, cărți valoroase, 
dar și literatură clasică sau modernă. Dintre 
volumele sale prețioase a scos un registru. L -a 

trântit pe masă. Dint r-un bar a scos o sticlă de 
cognac și un pahar pe care l -a umplut. A scos un 

caiet pe care ținea un fel de jurnal. Privea 
registrul, apoi rupse câteva foi, și altele și altele, 
golise paharul fără a savura gustul băuturii, 
gustul acela dobândit în ani de î nnobilare. El avea 

nevoie doar de tăria alcoolului. A dat drumul apei 
la baie. Baia era cea mai mare desfătare a 
trupului său. Căldura apei îi gonise întotdeauna 
angoasele, îi liniștea bătăile inimii. Scria aproape 
fără sens, scria dezlânat, fără farmecul frazelor 

exacte, cizelate cu bogata sa cultură. Mai 
rămăsese doar puțin cognac în sticlă. Se 
dezbrăcă, se vârî în cada fierbinte. Pe marginea ei 
era un revolver. Simțise răceala metalului. Cu o 
mână se ținea de cadă și cealaltă cu revolverul o 
duse le tâmp lă. Trase. Capul îi căzuse pe spate, iar 
mâna căzu inertă. 47 

Dimineața era una ploioasă. Un servitor a 
intrat în apartamentul directorului dis de 

dimineață pentru obișnuita curățenie. Când a 
început curățenia în biroul lui Lichtman, a 
observat lumina la baie. De acolo se auzea un 

 
47 Aradi Ujs ág, XXXII, nr. 211 (1933): 5.  
48 Keleti Ujs ág, XVI, nr. 212 (1933): 3.  
49 Keleti Ujság , XVI, nr. 214 (1933): 2.  
 

zgomot ciudat. A mers spre baie și a văzut scena 
macabră. Lichtman, însă, nu murise, era în 
agonie. A fugit în apartamentul vecin unde locuia 

Jószsef Fenichel, juristul consult al băncii. 
Ambulanța a venit repede și l -a dus la sanatoriul 

Park (astăzi pe st rada Moților), unde cu tot efortul 
medicilor viața lui Ali nu a mai putut fi salvată. La 
ora 11 a zilei de 16 septembrie, s -a pronunțat 
decesul. 48 

Pentru opinia publică clujeană moartea 
bancherului a fost un șoc, la fel și pentru 
comunitatea evreiască din oraș. Timpul lui se 
terminase, în urma sa lăsase regrete, dar și 
nedumerire, comisii de anchete, comentarii, bârfe 

și suspiciuni. La înmormântarea lui, s-a adunat un 

mare număr de clujeni. Era o ceremonie strictă a 
comunității iudaice. În spatele mulțimii triste erau 
câțiva lăutari. Rabinul, care a oficiat slujba, nu i -a 

lăsat să cânte în timpul procesiunii. După ce 
lumea s -a retras, lăutarii au cânt at lângă 
mormânt melodia preferată a defunctului. Deși 
bancher, cu greu s -au găsit bani de îngropăciune. 
Un prieten avocat a achitat toată factura, chiar el 
îi dăduse lui Ali 15.000 de lei, pe care bancherii 
nu- i mai găseau în scriptele băncii. 49 Asta 

însemna că l -au iertat. Muzica se auzea tot mai 

încet. Un vânt de toamnă se stârni peste cimitirul 
Házsongárd. Soarele se ascundea după niște nori 
aducători de ploaie. Omul cu mai multe vieți 
plecase pentru totdeauna, dar rămase în orașul 
care l -a adoptat și pe care l -a iubit. 

Restul? Oare mai contează?  

 

OARE A FOST IUBIRE ADEVĂRATĂ?  

Despre localitatea Șumugiu din județul Bihor, 
puțină lume a auzit. Ai putea spune că nu există, 
că s -a ascuns cumva cunoașterii și percepției 
umane. Ei bine, într -un astfel de loc începe 
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 povestea eroului nostru. În anul 1905, venea pe 

lume Vasile, pruncul familiei Burtică, botezat 
precum mulți copii români. Viața sa era una idilică 
ca orice copilărie până când, în ciuda locului 
aceluia ascuns de lume, tatăl său a primit un 
ordin de a pleca  la Marele Război.  

Mult a suferit soția sa văzându -l plecând 

cătană, în suflet i s -au strecurat cele mai negre 

temeri, dar în fiecare zi se ruga ca soțul să se 
întoarcă sănătos. Însă, într -o zi a sosit vestea 

cumplită, soțul său căzuse la datorie. Cele mai 
negre scenarii, pr esentimente, s -au adeverit. 

Viața era grea într -un sat de dincolo de lume. 

Puțini te cunosc și mai puțini te ajută. La data 
plecării pe front a tatălui său, Vasile avea vreo 
nouă ani, suficient să înțeleagă ceva din lumea 
aceea mică a satului depărtat de l ume. Mama sa 

a fost găsită de săteni spânzurată în livadă, la 
puțin timp după aflarea veștii. Livada aceea de 
nicăieri fuse ultimul instantaneu al acestei lumi 
înainte de săvârșirea păcatului suprimării 
propriei vieți. Sinucigașii nu aveau dreptul la 
înmor mântarea creștinească. Ce o fi înțeles acel 
copil din zilele în care războiul îi luase tatăl, iar 
bătăliile vieții îi luaseră mama. Nici măcar o cruce 
pe mormântul său nu era permisă de preoți.  

A luat drumul spre Oradea, unde a făcut 
prima clasă de liceu, la Liceul Gojdu, după care a 
fost trimis la orfelinatul Miron Cristea, din Târgu 

Mureș, iar școala a urmat -o la liceul din localitate. 

Ajunsese în acel oraș, departe de locul nașterii 
sale, cu u n act oficial în buzunar și un cufăr cu 
câteva haine și cărți. Era mai mare cu vreo trei ani 
față de colegii săi, în 1921, când a început 
cursurile.  

Erau anii grei, când valorile materiale își 
pierdeau cu fiecare oră importanța, la fel și 
valorile morale. Războiul nu a adus doar moarte, 
nu doar prăvălirea unor biserici, ștergerea de pe 
suprafața pământului a unor orașe, uciderea a 
milioane de oameni, a  dus și la surparea moralei 
dominante până atunci. Viața trebuia trăită, asta 

spuneau ziarele mondene. Dar un copil sărac care 
suferea fizic de foame, ce înțelegea din filmul 
lumii care se derula în jurul său? Cu greu a 
terminat liceul, dar l -a terminat. D upă terminarea 
liceului, s -a înscris la o școală de meserii.  

La un moment dat, el a fost „adoptat” de niște 
părinți maghiari din Târgu Mureș. El își vizita niște 
prieteni de la orfelinat care stăteau la acea 
familie, iar, uneori, colegii săi îi păstrau supa sau 
friptura pe care i le ofereau. Într -o zi, când în 

calen darul evreiesc se marca „Ziua cea lungă” 
sau Yom Kipur (Ziua ispășirii), în timp ce Vasile era 
cu colegii săi, a leșinat. Cei doi colegi au cerut 
familiei gazdă apă cu oțet pentru a -l readuce în 

simțiri. El le -a spus că, într -un anumit fel, deși nu 
era evr eu, a postit la fel ca evreii și nu mai 
mâncase de două zile. A povestit familiei viața sa, 
iar apoi a devenit un fel de membru al acesteia, 

împărțind o odaie cu fiul gazdelor, care l -a 

îndrăgit ca pe un frate. Calitatea vieții sale se 
schimbase. Locuia la  acea familie într -un 

apartament burghez, mobilat cu gust. Nu i -a uitat 

toată viața sa pe acei oameni.  

Nu era un ins comod. Încă din liceu știuse să 
profite de orice oportunitate pentru a face un ban 

și, uneori, din nimic reușea să obțină un câștig. Își 
dădea ușor drumul la gură când nu -i convenea 

ceva. O viață în care pierduse totul, în care o luase 
de la capăt mereu și mereu indiferent de voința 
sa, îl făcuse imun la orice fel de teamă. Era 
supraviețuitorul unui război invizibil cu lumea 
asta, cu el însuși sau cu destinul. Pentru el nu 
existau consecințe. Pentru el existau oportunități.  

Pe când se afla la școala de meserii, a avut un 
conflict cu o profesoară tânără căreia i -a spus 

fără urmă de repulsie și fără răutate: „Doamnă 
profesoară, dumneavoastră nu aveți experiență și 
nu ne puteți nota corect!”, a urmat o anchetă și 
exmatricularea sa. Dar, după cum spuneam, 
fiecare pedeapsă era o provocare de a începe un 
drum nou, de avea o nouă oportunitate.  
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 A mers la Academia Comercială din Cluj. 50 

Acolo a avut șansa să - l cunoască pe directorul 
sucursalei clujene a Băncii Naționale a Românei, 
Sabin Cioranu. Deși un om al cifrelor, fusese încă 
de tânăr obișnuit cu acte de caritate. Știm că 
directorul Cioranu a devenit un fel de confident al 

tânărului  Burtică. Mai mult, l -a sprijinit în 

obținerea unui post de funcționar bancar la Banca 
de Scont și Schimb a Ardealului. 51  

Aceasta era o bancă de mărime medie, 
rezultată în urma naționalizării filialei ardelene a 
Băncii Ungare pentru Scont și Schimb, înființată 
la Cluj în anul 1894, care a avut un capital inițial 
de 5 milioane de lei, în 1920, și care a ajuns, în anii 
1930, să -și dubleze capitalul, asta în condițiile în 
care, până spre criză, depunerile spre fructificare 
depășeau 30 de milioane de lei.  

Lucrând la bancă nu a dezamăgit, fiind un 
funcționar corect și eficient. De asemenea, se 
pare că pe lângă activitatea sa la bancă reușea să 
mai administreze și alte afaceri, care îi aduceau 
un venit considerabil. Mai mult, și sediul era într -

una din clădir ile emblematice ale orașului, în 
Palatul Bánffy din Piața Unirii. Cumva simțea ceva 
din opulența vechiului principe care ieșea din 
palat cu o trăsură de un lux aparte, din saloanele 
tapetate în vremea aceea cu mătase scumpă.  

Teoreticienii se întreabă adesea dacă științele 
economice sunt cu adevărat o știință de sine 
stătătoare sau o vocație. Răspunsul încă se mai 
așteaptă, iar polemicile nu mai contenesc. A face 
avere nu este la îndemâna oricui. Este o artă a 
seducției, curioz ității, curajului și ingeniozității. 
Vasile era deja un tânăr seducător, o bună partidă 
pentru tinerele aspirante la o viață mai bună. El 
era un om pe care nu -l speria nimic, decât poate 

grija pentru propria ființă. Era întregul său capital 
moștenit de la părinții săi. Mi -l imaginez pedant, 

îngrijit, atent la orice detaliu al frizurii, al 

 
50 Ellenzék , LVII, nr. 270 (1935): 2.  
51 Gazeta. Cotidian independent de seară , III, nr. 629 (1936): 6.  

obrazului mereu bărbierit impecabil și pomădat 
cu un parfum subtil, fiecare cută a vestimentației 
sale fiind mereu atent retușată. Insufla încredere, 
calcula rapid și parcă citea gândurile partenerilor 
de afaceri. Scriptologia o învățase de la mentorul 
său  care era șeful breslei contabililor clujeni.  

Clujul i -a fost ca o nouă casă. Își drămuia 
banii, calculând asemeni vechilor bancheri evrei 

din Germania fiecare profit oricât de neînsemnat 

și fiecare unitate de capital pe care o chibzuia sau 
o investea cu un scop bine determinat. Clujul era 

orașul tutu ror posibilităților. Pentru el, crizele 
bancare nu erau decât provocări sau așa numitele 
distrugeri creatoare, care reînnoiesc mediul 

economic, îl purifică și creează premisele 
dezvoltării ulterioare. Orașul era într -o anumită 
stagnare după șocurile din 19 29, 1930 sau 1931, 

suspiciunile erau la tot locul, dar el era încă tânăr, 
iar optimismul omului care știe ce înseamnă să 
pierzi tot, exuberanța celui care era oricând 
dispus să o ia de la capăt, îl făceau să privească 
orașul ca pe un loc care era mereu în schimbare. 

Era orașul în care ziua de mâine o puteai 
întrevedea, dar în același timp, nu știai ce 
surpriză îți mai putea oferi. Burtică era mereu în 
gardă, dar nu neîncrezător, se știa în avangarda 
celor care vor putea schimba orașul. Pentru orice 
exista u n preț de cumpărare și unul de vânzare în 
profit, de la case, la automobile sau titluri ori 

valute. Cumva și sufletele se vindeau, dar prețul 
lor și marja de profit avea să o afle mult mai 
târziu. Vremurile erau la fel de neprevăzute ca și 
el, la fel ca or așul. Era o luptă lăuntrică pentru 
devenire într -un decor tot mai opulent, mai 

sclipitor. Fiecare metru pătrat era folosit pentru 
prăvălii, pentru bănci, pentru un atelier, criza 
lovise afacerile, dar nu și speranța și nici 
îndemânarea.  
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 Clujul era plin de tentații pentru un orfan ca 
el. Dorea un suflet lângă el, dar neprevăzutul din 
temperamentul său îi punea piedici în calea 
oricărei posibile relații stabile. Pe cât se 
îndrăgostea de repede, pe atât de repede se 
plictisea sau găsea o alt ă perfecțiune feminină. 
Când avea o nouă cucerire, o prezenta în termeni 
elogioși prietenilor, ca mai apoi mereu și mereu 
să le abandoneze. Dintr -un motiv sau altul, se 

temea de femei. Poate că instabilitatea sa în orice 
relație, demonul acela care strica totul, ușurința 
căderii în ispită, erau și motivul geloziei unor 
femei, de care se temea. Citise prin revistele de 

scandal că multe femei s -au răzbunat pe 
seducătorii de profesie aruncându -le vitriol pe 

față, iar asta îl îngrijora într -o asemenea măsură 
încât și -a cumpărat un revolver, pe care îl ținea în 
mână de fiecare dată când mergea noaptea spre 
casă. 52 

După 1918, Clujul a devenit un oraș 
aglomerat, deși de aglomerație nu dusese lipsă 
nici înainte de război. Pe lângă venirea unor 
refugiați din calea războaielor dinspre Polonia 
sau Rusia Sovietică, veniseră dinspre Vechiul 
Regat în diferite funcții din adm inistrație 
numeroși funcționari. Voci de aur din Europa 
veniseră să încânte un public dornic de artă. Dacă 
teatrul și opera maghiară erau deja consacrate, la 
fel și filmele turnate la Cluj, arta dramatică sau 
opera românească erau cel mult rudimentare sau 
chiar inexistente; acestea trebuiau cizelate și 
dezvoltate. O altă cauză a aglomerării o constituia 
afluxul de studenți și profesori în școlile clujene, 
de la primele clase și până la universitate. 
Profesori veniți din Vechiul Regat sau de la alte 
universi tăți europene vedeau la Cluj o șansă nouă 
de afirmare, dar și o menire sacră pentru 
comunitate. Găsiseră aici deschiderea spre noi 
teme de cercetare și posibilitatea de a dezvolta 

 
52 Ellenzék , LVII, nr. 267 (1935): 3.  
53 Curentul , VIII, nr. 2815 (1935): 3.  
54 Zorile , I, nr. 191 (1935): 7.  

unele idei. Exista o puternică emulație culturală și 
științifică. Se profila o nerăbdare creatoare, 
pentru că ceea ce lipsea omului era mai ales 
timpul. Profesorii, elitele universitare și din 
societate doreau reforme, pentru că, la urma 
urmei, erau fermen tul intelectual al orașului, iar 
doctrinele politice pe care le îmbrățișau erau 
dintre cele mai variate. Dimensiunea morală, 
aparentă, după cutumele vremii nu era însă 
întotdeauna congruentă cu dimensiunea 
științifică și profilul politic afișat. Mediul 
universitar și, cu atât mai mult, cel artistic erau 
adesea subiectul unor intrigi mondene, care 

dădeau apă la moară ziarelor și imaginației 
clujenilor cârtitori.  

Viorica Pintilescu era o femeie minionă, după 
unii cu farmec de curtezană sau vampă, după alții, 
de o atracție misterioasă, fără a fi deloc 
frumoasă. Se născuse în localitatea Liteni în anul 
1906. 53 Familia sa era una săracă, iar studiile sale 
în Cluj au depins, cel mai probabil, în mică măsură 
de sprijinul părinților și mai mult de puterile sale 
și sprijinul moderat al statului. A studiat la Cluj la 
Facultatea de Litere și Filosofie și a fost una 
dintre puținele absolvente ale Academiei 
Teologice. Pe timpul facultății, ea a fost cazată la 
căminul de pe strada Moților, nr. 72, unde s -a 

remarcat nu doar prin inteligența, ci și prin 
apetența sa pentru cultura umanistă și știință, 
desfășurând totodată și  o activitate rodnică 
pentru promovarea intereselor studențești, fiind 
aleasă în mai multe rânduri președinta 
studentelor din cămin. 54 Împărțindu -se între 

universitate, bibliotecă și studiu individual, își 
făcea timp și pentru mici bârfe cu colegele sale, 
multe dintre ele invidioase pentru aprecierea de 

care se bucura în rândul profesorilor. Astfel, 

invidia a născut, cu sau fără temei, f el de fel de 

povești purtate de colegele sale. În folclorul 
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 studențesc al acelor ani circula următoarea 
zicere:  

“De când umblă prin Regală 55 

Are nume, are fală,  

Ș i-un renume sunător.” 56 

Folclorul a fost alimentat și mai mult de faptul 
că femeia devenise asistenta rectorului 
universității, Florian Ștefănescu Goangă, la 
Institutul de Psihologie, și profesoară suplinitoare 
la Școala normală de fete (actualul liceu „Nicolae 
Bălcescu”). Ea mai  avea și calitatea de președintă 
a Organizației de femei a Partidului Liberal, alt 
motiv pentru ca imaginația invidioșilor să creeze 
impresia că ar fi avut unele relații vinovate cu 
profesori universitari sau cu unii corifei ai 

partidului. 57  

Clujul îi oferise Vioricăi Pintilescu totul. 
Realizarea sa profesională era pe măsura 
inteligenței și a puterii sale de muncă, a pasiunii 
care o punea în ceea ce făcea. Dar, în lumea aceea 
colorată a Clujului, avea nevoie de un cămin, o 
relație, o prieteni e durabilă. Moravurile se 
schimbaseră după război, cu atât mai mult într -

un mediu elitist precum cel universitar sau 

artistic clujean. Exista, însă, și un curent puritan, 
sincer sau ipocrit, unde morala stătea la loc de 
frunte. În baza acestor așa -zise ins tanțe morale 
se dădeau verdicte, se puneau etichete înainte de 
a căuta înțelegerea unor fapte sau a omului. Un 
om al legii se întreba: „La ce servește cultura, 
când e lipsită de fondul moral? Ea devine 
dușmană a omului, când se servește de un 
element destr uctiv”.58  

Femeia a avut, între 1929 și 1930, o aventură 
cu dirijorul Anton Ronay, la care se pare că se mai 

 
55 Se referă la strada Regală, actuala stradă a Republicii din Cluj, care în perioada interbelică era strada 
protipendadei clujene.  
56 Buna Vestire , II, nr. 265 (1938): 1 -3. 
57 Gazeta. Cotidian independent de seară , III, nr. 619 (1936): 5.  
58 Gazeta. Cotidian independent de seară , III, nr. 621 (1936): 3.  
59 Curentul , VIII, nr. 2813 (1935): 8.  
60 Ibid. 
61 Ellenzék , LVII, nr. 267 (1935): 3.  

întorcea din când în când, ei purtând o lungă 
corespondență, păstrată cu sfințenie de către 
Viorica Pintilescu, relație pe care mulți s -au grăbit 
să o cataloghez drept bolnăvicioasă. 59 Poate că a 
fost prima sa mare iubire, o iubire în care 

subtilitatea intelectuală se îmbină cu pasiunea. 
Era totodată o dragoste interzisă, o dragoste care 
pulsa în momentele în care dorința învinge 
inhibițiile unei lumi pretins puritane. Știa prea 
bine din lecturile sale că, de regulă, viața lângă un 
artist era dificilă, iar ea avea nevoie de ceva stabil. 
Dar în dragoste lucrurile nu sunt întotdeauna 

raționale.  

Era seara de 9 ianuarie 1935, probabil una din 

acele seri reci, cu trotuarele pline cu zăpadă. Un 
vânt dinspre miazănoapte bătea răzbătând prin 
hainele groase ale trecătorilor din centru 
orașului. Vasile Burtică tocmai terminase 
programul de la bancă, înce rcând să evadeze din 
lumea cifrelor și să își spele gândurile cu aerul 
polar. O luase la stânga, spre strada Iuliu Maniu, 

și a intrat în restaurantul lui Strugariu. Dorea să 
mănânce ceva și apoi să se urce în automobilul de 
care era foarte mândru și să ple ce spre casă. 
Figura sa bonomă și vestimentația sa elegantă le 
era cunoscută gazdelor. La o masă, l -a văzut pe 
un prieten al său de la primărie însoțit de o 
femeie. Prietenul său le -a făcut cunoștință. 
Femeia era Viorica Pintilescu. 60  

Vasile Burtică părea vrăjit de Viorica 
Pintilescu. Era altceva decât avusese până atunci. 
Devenise aproape un obiect de cult. „Nici măcar 
nu o merit pe femeia asta. Este atât de perfectă 
încât aproape cred că nu este pentru mine”. 61 Față 
de prietenii săi nu mai era atât de deschis ca până 
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 atunci când le relata toate dramoletele din viața 
sa amoroasă. Viorica era ca un fel de emisar venit 
din Olimpul Clujului. Era asistentă universitară, 
profesoară și scria articole și cărți. Se întreba 
probabil dacă acea femeie era cu adevărat a lui. 
Se tem ea să nu o piardă. O vedea deopotrivă 
accesibilă și inaccesibilă, deși era concretă, lângă 
el, un biet orfan, copil al providenței. Dar îi era 
teamă ca visul său să nu se spulbere.  

La circa o lună sau două după ce s -au 

cunoscut, Viorica Pintilescu a plecat la București 
pentru a susține o serie de examene. Despărțirea 
a fost dureroasă pentru Vasile, care se simțea 
descurajat de prelungirea șederii sale în capitală. 
Dragostea lor se re vărsa în mulțimea de scrisori 
pe care și le -au trimis. Vasile o ajuta cu bani la 

București. „Vreau să fiu omorât de tine, draga 
mea!”, i -a scris într -o scrisoare Vasile. Simțea 
oare o otravă strecurându -se între ei? Un destin 

se contura în lumea misterioas ă de dincolo de noi. 
El fuge și revine, fuge iar și din nou revine.  

Prin luna aprilie, Vasile Burtică s -a logodit cu 

Mimi Alexandrescu, dorind să iasă din mrejele 
aproape maladive ale Vioricăi, dar câteva luni mai 
târziu o cere în căsătorie pe aceasta, care îl 
refuză. Mintea femeii era un mister de 
nedeslușit. 62 Mai mult, se pare că, în lipsa ei, 
Burtică a aflat de legăturile sale cu dirijorul Ronay 
sau cu alte persoane importante din mediul 

universitar. Dar el se gândea doar la fidelitatea de 

după căsătorie.  

În cele din urmă, în data de 9 august 1935, cei 
doi s -au căsătorit la Liteni, în satul fetei, fără a 
face și cununia religioasă, poate și pentru că era 
postul Sfintei Marii. Mirii și -au închiriat un 

apartament pe strada General Foch, la numărul 5, 
un apart ament modern, care costa 80 de mii de 

lei pe an, din care o parte consistentă a fost plătită 

 
62 Curentul , VIII, nr. 2813 (1935): 8.  
63 Ellenzék , LVI, nr. 265 (1935): 2.  
64 Gazeta. Cotidian independent de seară , III, nr. 621 (1936): 3.  
65 Ellenzék , LVI, nr. 268 (1935): 3.  

gazdei în avans. Proprietarul a avut oarece 

îndoieli că un tânăr putea să suporte o asemenea 
chirie, dar totuși i l -a dat, aflând de prin oraș că 
acesta avea afaceri din care câștiga mai mult 
decât salariul de la bancă.  

Dar sursa banilor este iarăși o enigmă. Este 
într-adevăr foarte posibil ca Burtică să fi câștigat 
sume consistente din afacerile sale din afara 

băncii, dar despre care cunoaștem doar că se 
desfășurau prin „labirinturile comerciale”. 63 Pe de 

altă parte, se pare că femeia adusese și ea o 
zestre de nu mai puțin de 400 de mii de lei, o sumă 
pe care familia nu i -o putea oferi, motiv pentru 

care bârfitoarele Clujului susțineau că ar fi fost 
prețul pe care o doamnă din elita universitară l -ar 

fi plătit pentru ca să intre într -o căsătorie și să nu -

i mai ademenească bărbatul. Este destul de 
neclară existența sumei și, cu atât mai mult, 
proveniența ei. 64 

Mutarea lor în noul cămin a venit însă cu o 
boală a femeii. Nu cunoaștem diagnosticul, dar 
ceea ce știm de la medicul său curant, 
Mendelovits, este că primele simptome au apărut 
în luna septembrie, însoțite de dureri foarte mari, 
iar tratamentul era îndelu ngat și implica multă 
autodisciplină. Enigmele din jurul bolii, care era 
consecința unei alte boli, ne poate duce cu gândul 
la fel de fel de scenarii, dar înainte de a judeca, 

trebuie să ne imaginăm o familie tânără, care nu 
se putea bucura de plăcerile vâ rstei. 65  

Câteva zile, se pare că femeia a fost internată 
pentru tratament, iar din vremea aceea au început 

și suspiciunile lui Vasile. Posibil să fi găsit 
corespondența Vioricăi sau să fi aflat ultimele 
bârfe. Gelozia l -a făcut să - i scrie mentorului său, 
profesorul  Cioranu, în 5 octombrie 1935: „o 
chestiune pur familială mă determină să nu mai 
pot munci și mă desparte de oameni... căsătoria 
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 mea a fost din dragoste. Mi -am iubit soția și nu 
pot suferi să fiu încornorat”. Corespondența soției 
cu un cunoscut universitar clujean a fost unul din 

motivele de ceartă dintre cei doi. 66  

Ce a fost între ei? Iubire? Interes? Nu vom ști 
niciodată. Doi oameni realizați la Cluj în două 
domenii diferite, cu o situație materială bună, nu 
se bucurau de tinerețe și de căsnicia lor. Banii nu 
aduseseră fericirea, ci mai degrabă suspiciunea 
și gelozi a, poate patologică. Îndoiala, durerea 
fizică și sufletească i -a lovit cu putere. Vorba lumii 

și cuvintele nesăbuite, minciuna și adevărurile 
ascunse le otrăvea relația.  

Era seara de 9 octombrie 1935. Vasile Burtică 
a ieșit de la serviciu și a plecat către casă. Se 
apropia ora 8, iar noaptea coborâse deja peste 

oraș. A făcut câteva cumpărături, s -a urcat în 

mașină și a plecat spre căminul său, de care era 
foarte mândru. Ac olo l -a întâmpinat servitoarea 

căreia i -a dat plasa de cumpărături pentru a le 
pregăti o cină. Soțul își salută soția de câteva ori, 
dar fără a primi niciun răspuns. Servitoarea a 
început pregătirea cinei în timp ce Vasile Burtică 
a mers către baie. Servit oarea a auzit două 
detunături de armă, iar la scurt timp a sunat 
soneria. Mergând în dormitorul soților, 
servitoarea a fost martora unei scene cumplite, 

cu Vasile Burtică prăbușit peste pat și peste soția 
lui, cu ochiul stâng străpuns de un glonț. 67 

Ce a urmat? Un lung șir de procese și multe 
dezvăluiri în presă. Femeia a fost acuzată de 
crimă și iertată în funcție de circumstanțe, iar 
orașul a vuit. Se împărțise în două. Bârfele se 
contopeau cu acuzațiile și verdictele unor 
moraliști ai vremii. Cerce tările poliției au lăsat loc 
de interpretări, având suficient de multe lacune 
încât să ridice alte suspiciuni asupra moralei sau 
vieții tinerei văduve. Însă instanțele morale încă 
se strecurau în viața de zi cu zi și în politică. În 3 

 
66 Curentul , VIII, nr. 2813 (1935): 8.  
67 Curentul , VIII, nr. 2815 (1935): 3.  
68 Patria , XVIII, nr.4 (1936): 4.  

ianuarie 1936, un ziarist de la „Patria” a fost bătut 
crunt în Piața Unirii pentru opiniile sale 
referitoare la cazul Burtică – Pintilescu. 68 

În povestea aceasta există numeroase umbre. 
Umbrele au acoperit multe personalități din elita 
intelectuală a Clujului. Presa în libertatea sa 
relativă a acelor ani a speculat fel de fel de 
mușamalizări. Minciuna și ura dintre oameni, 
dorința de senzațional  au întunecat iubirea dintre 

doi tineri pentru a salva imaginea neprihănită a 
unor persoane importante ale Clujului. Din aceste 

tenebre au răsărit demoni, care erau în stare de 
fapte mai abominabile.  

Dar, doi ani mai târziu, s -a petrecut un 

eveniment mult mai grav, pe strada Avram Iancu, 

în apropierea căminelor universității (actuala 
Facultate de Drept). Într -o seară rece de 
decembrie, doi tineri așteptau pe cineva. De pe 
strada Regală veneau doi bărba ți. Tinerii și -au 

pregătit revolverele. Când țintele lor au ajuns 
suficient de aproape, au tras. Ca niște umbre s -au 

strecurat pe străzile mărginașe și au dispărut. Pe 
caldarâm, zăceau cele două victime: un profesor 
universitar grav rănit și un agent de si guranță 
deja mort. Umbrele coborau peste Cluj. Se făcuse 
noapte, o noapte adâncă și rece. Profesorul plătea 
pentru o aventură, un amor cu o tânără 
ambițioasă și frumoasă. Eliminarea sa din 
poveștile oficiale l -au trimis la judecata unor 

fanatici. Viorica P intilescu era prezentă în gândul 
unui om aflat între viață și moarte. Se simțea 
vinovat? Nu știm dacă a fost iubirea pentru care 
merită să te sacrifici sau doar o simplă aventură 
vinovată.  

Poate că toți protagoniștii acestei scene 
sumbre au fost victimele propriilor fantasme, mai 

puțin agentul de poliție aflat în misiune. Au fost 
victimele nevoii de imagine imaculată dincolo de 
o morală relativă, victimele acestei povești. Au 
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 fost victimele adevărului nespus, ascuns sau 
șoptit prin redacții sau colțuri de stradă. Cei doi 
criminali au fost prinși și executați. Patru victime 
dintr-o poveste iubire. Măcar a fost iubire 
adevărată? Noi n -o vom ști -o, poate, niciodată. 

Bancherii de ieri sau de astăzi sunt, dincolo 
de munca lor, oameni. În spatele sumelor mari pe 

care le administrează se regăsește aceiași 
făptură umană, cu sentimentele ei, cu trăirile ei. 
Averea lor se clădește adesea pe drame trăite 
într-o lume aspră, o lume care consumă din 
slăbiciuni, din vise, din iubiri, lăsând în urma lor 
răni ireversibile și  povești care rămân poate 
pentru totdeauna nespuse.  

  


