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ABSTRACT: We are used to imagining Cluj in the interwar period as a place and a 

time of the golden age. Researching the interwar banking environment in Cluj, the picture 

is a much more complex one. Banks faced a lot of crises throughout the period. Scientific 

studie s focus mainly on institutions, on their interference with the political life and less 

on the lives of bankers. In addition to the multiple crises that affected the professional 

lives of bank officials, there were also other kinds of events, many of them d ramatic. From 

the multiple biographies that I studied, I stopped at three. These are three dramas, those 

of Virgil Bontescu, director of the Central Bank for Industry and Commerce, Lichtman 

Aladar from the Small Credit Bank and that of Vasile Burtică from the Discount and 

Exchange Bank in Transylvania. Their biographies, as I have extracted from the press of 

that time or from some official documents, present us another face of Cluj, a tragic but 

also a human face. We see the world of the interwar city in se veral poses that show us 

passion, jealousy, love or hate, envy and friendship, wealth and poverty, fear and 

happiness, healing and illness, in other words, tragic but equally human destinies.  
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Industria bancară este un tărâm rece, care se 

parcurge la fel ca o călătorie antarctică, urmând 

reglementări stricte normative internaționale și 

naționale. Modelele interne de rating, procedurile 

și sistemele expert care stau la baza acordării 

oricărui cre dit, analiști și profesioniști aflați 

adesea în spatele unor uși închise, ne conduc, tot 

mai mult, mai degrabă spre o conștiință 

artificială, matematică, decât spre un domeniu al 

sentimentelor umane. Aproape că ne este greu să 

ne mai imaginăm într -un mediu  atât de ostil ceva 

antropic. Imaginea omului în drumul său spre 

devenirea bancară contemporană este departe de 

a stârni, fie și dintr -o imaginație bogată, o poveste 

sensibilă. În atare condiții, este poate nevoie să 

schițăm o imagine a bancherului și a 

operațiunilor bancare din Cluj de acum mai bine 

de un veac.  

Deși multă lume își dorea, Clujul era departe 

de a fi un centru bancar, cel puțin la începutul 

secolului XX. Întregul veac precedent a fost un 

timp în care s -a încercat în diferite moduri 

coagularea capitalurilor aristocrației sau a 

burgheziei, ce -i drept,  mai mult temporar 

prezentă prin Cluj, ocupată fiind de recolte, 

politică, evenimente galante ori mondene. În afara 

Băncii Austro -Ungare, care își deschisese un 

sediu relativ impozant (existent astăzi la 

intersecția străzilor Emil Isac și 

Memorandumului, c lădirea Rectoratului 

Universității Tehnice), asemănător ca aspect cu 

alte astfel de sedii din Transilvania, niciuna din 

băncile existente la început de secol XX nu arătau 
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 propriu -zis a instituție de credit sau de investiții, 

asemeni celor din Viena, Budapesta sau chiar a 

celor mai noi din București. Activitatea de bancă 

se axa în mare măsură pe oameni de cultură, 

oameni cu pregătire universalistă și mai puțin pe 

bancheri pu r sânge. Creditul era mai mult o 

noțiune spirituală decât una materială, o nevoie 

mai degrabă patriotică decât una personală sau 

un țel de viitor, mai mult decât un plan, un studiu 

de dezvoltare. Încrederea se construia pe 

temeiuri neeconomice cum ar fi: a partenența la o 

comunitat; onorabilitatea era judecată în sens 

feudal și nu pe baza unui istoric al afacerii sau a 

unei istorii antreprenoriale cu complicatele sale 

formule de bonitate. Instrumentul poate cel mai 

utilizat era cambia sau polița cu avataruri le sale, 

dar fără o sofisticare prea mare. Transilvania, 

inclusiv Clujul, era mai mult o periferie a Marii 

Monarhii decât o zonă economică de sine 

stătătoare cu o structură radială către unul din 

centrele economice, precum Aradul, Timișoara 

sau Oradea (ora șe oricum mai sofisticate din 

punct de vedere financiar decât Clujul) sau a 

burgurilor săsești Brașov ori Sibiu, care 

răspundeau cu precădere nevoii unor comunități 

etnico-culturale bine delimitate. În felul acesta, 

parcurgând secolul XIX, Clujul a coagulat  în mică 

măsură o elită financiară și mai mult una funciară 

cu oarecare preocupări în domeniul financiar și 

industrial. Indiferent că vorbim de băncile 

maghiare, evreiești sau românești, nivelul de 

sofisticare și specializare era unul redus sau 

chiar rudi mentar. 

Nici nu era nevoie de specializări foarte mari, 

ci mai degrabă de oameni ai cetății integrați în 

comunitate, oameni cu notorietate și cu 

onorabilitate care preluaseră, printre altele, și 

meseria de bancher. Pe la începutul noului secol, 

situația începuse s ă se mai schimbe, dar odată cu 

dezvoltarea importanței băncilor a apărut și 

tentația, criza, dramele și tragediile care au făcut 

în cursul anilor ’20 și ’30 ai secolului trecut 

obiectul investigațiilor jurnalistice.  

Cele trei drame pe care intenționez să le scot 

la lumină reprezintă trei forme de agregare ale 

speranței, deziluziei, trădării și chiar a morții. 

Dacă ar fi să ne luăm după descrierea 

economiștilor, în cadrul ciclurilor economice, 

există o perioadă de avân t, de expansiune, 

atingerea unui punct maxim de dezvoltare. După 

aceea, urmează criza cu contracția sa uneori 

dureroasă și ajungerea într -un punct minim, într -

o vale a suspinelor, a afundării spre un sfârșit 

dramatic de ciclu, asemeni destinului uman. Într -

un fel, și viața omului este asemănătoare, cu 

bioritmurile sale, cu drumurile sale mai mult sau 

puțin previzibile. În ultimul secol, economiștii au 

căutat să înțeleagă sau să controleze aceste 

evoluții ciclice, să le aplatizeze sau poate chiar să 

le elimi ne. Unii dintre ei au văzut chiar o 

necesitate a existenței ciclurilor economice, 

teoretizând o așa numită distrugere creativă. Alții, 

poate mai predispuși către catastrofism și 

filosofie le vedeau inerente, drept rezultatul unor 

forțe universale, pe care omul nu le poate 

controla. Oricum am privi lucrurile, în orice 

paradigmă științifică sau mai puțin științifică, 

ciclurile economice, marile șocuri ale istoriei sunt 

de domeniul macroeconomiei, iar odată cu 

globalizarea avem de -a face cu forțe geopolitice 

în care omul este doar o frunză în mișcarea 

vremurilor. Crizele, schimbările din economie, 

marile transformări politice și sociale îi copleșesc 

pe cei care nu au destinul unor eroi. Orice dramă 

își trage seva din imperfecțiunea umană și din 

lipsa de lineari tate a timpurilor. Alergăm după 

câte o speranță, căreia îi dăm o formă, iar când 

atingem cetatea odată intangibilă, lumea se 

prăbușește, se destramă, iar ceea ce putea fi un 

vis frumos, devine un coșmar.  

În toate cele trei destine, speranța a fost 

Clujul și ceea ce putea el oferi, un oraș al gândirii, 

al filosofiei, al aristocrației, al luminilor unei lumi 



Seria a III -a, nr. 4(4 6), 202 5                                                                                                    Lectura 

| 79 

Is
to

ri
e

 lo
c

a
lă

 care înflorea sau renăștea. Era miniatura unei 

metropole, care nu oferea material pe cât oferea 

spiritual, cu doza ei de exotism de provincialism, 

de improvizație, dată de acel dezechilibru între 

lumea ideilor și lumea materială, iar bancherii 

simțeau cel mai bine acest lucru.  

 

BANCHERUL ȘI MIREASA FURATĂ  

Era o zi de aprilie a anului 1928, joia Paștelui. 

Pe un pat impersonal al unui sanatoriu de boli 

nervoase stătea întins un bărbat cu o constituție 

fragilă. Chipul palid îi trăda trecerea în lumea celor 

veșnice. Fusese în etate de doar 45 de ani. 1 Un 

medic consemnase decesul ca într -un ritual 

macabru. Prea puțini știau că acolo stătea inertă 

nu doar o persoană de curând decedată, ci o fostă 

speranță. O speranță nu doar a uneia din cele mai 

onorabile familii românești din Transilvania, ci 

chiar a co munității românești ardelene. Cu ochii 

săi, acum închiși pe vecie, văzuse atâtea 

transformări ale lumii sale. Orizonturile îi fuseseră 

atât de largi, cunoscuse cumpăna celor două 

secole, care îi modelaseră fel de fel de speranțe. 

Trupul fragil avusese part e atât de fiorul bucuriei 

împlinirii profesionale, cât și de cel al unei iubiri 

aproape imposibile, experimentase teama aceea 

profundă de la limita dintre lumina și întunericul 

minții. Trăise cu durere, cu compasiune și fericire 

deopotrivă, toate sentiment ele omenești. Fusese 

parte a unor proiecte înalte într -o zonă din elita 

economică, și anume cea bancară. A pus bazele nu 

doar ale unei bănci, ci ale unui sistem bancar, pe 

care într -o măsură sau alta l -a văzut funcțional. În 

câteva zile, peste acel trup s -au aruncat bulgării de 

humă, după tradiția străbună, sigilând într -un 

mormânt un destin pe care mulți ar fi dorit ca 

nimeni nu îl fi povestit vreodată.  

 
1 Valentin Orga, Alexandru Bogdan Bud, “Familia Bontescu: schițe de portrete,” Corvineana Acta Musei Corvinensis, 
serie nouă I (XIV) (2022): 283.  
2 Călin Cioabă, Mărturii despre Eminescu (București: Editura Humanitas, 2022), 229.  
3 Familia , XIV, nr. 16 (1878): 96.  

Datele despre viața lui Virgil Bontescu, căci 

despre el am vorbit, sunt lacunare, povestite fie în 

cuvinte seci ale registrelor bancare, fie cu patima 

articolelor de presă, ori prin durerea nefericitei 

sale soții. Discreția contemporanilor săi ne face, 

pe cei care căutăm a răscoli după destine de acum 

aproape un veac, să speculăm adesea 

întâmplările în încercarea de a reda o lume 

pentru cei de astăzi. Ioan Slavici descria 

principiile lui Caragiale și ale lui Eminescu despre 

scris, potrivit cărora: „nu scrie m ca să ne dăm pe 

față cugetările ci pentru ca să le reproducem în 

mintea acelora la care ne adresăm, adecă să -i 

facem pe aceștia să gândească ceea ce voim noi”. 2 

Obiectivitatea, oricât de mult ne -am dori -o, este 

spulberată într -o oarecare măsură de discreția de 

odinioară. Când începuse totul?  

Era ziua de 3 martie a anului 1878, iar George 

Barițiu, una dintre cele mai mari personalități ale 

românilor ardeleni, o figură politică și culturală 

importantă, o aducea în fața altarului pe mezina 

sa Maria, de 22 de ani, care urma să se 

căsătorească la B iserica Sfântul Nicolae din 

Șcheii Brașovului cu avocatul Mihai Bontescu din 

Hațeg.3 Cu siguranță, a fost o nuntă importantă 

pentru comunitatea românească din Brașov și din 

Hațeg. Erau încă ani liniștiți. Ce urma să aducă 

viitorul tinerei familii era dificil de anticipat. După 

ceva mai puțin de un an venea pe lume primul 

copil, Victor Bon tescu, cel care avea să joace un 

rol important în mișcarea bancară clujeană 

interbelică. În 1881, s -a născut Veturia Bontescu, 

iar în 1883, Virgil Bontescu și în 1884, Fabiu 

Bontescu. Mezina familiei a fost Florica Bontescu, 

născută în 1886. Anul 1893 avea  să aducă primele 

nenorociri în familia avocatului din Hațeg. În luna 

aprilie, se stingea din viață George Barițiu iar, 

câteva luni mai târziu, la 27 octombrie 1893, 
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 murea drăgălașa lor mezină Florica, la șase ani și 

nouă luni. 4 Ceilalți patru copii ai familiei își 

întemeiau deja un rost. Victor și Fabiu deveniseră 

avocați, urmând cariera tatălui, iar Veturia a făcut 

o partidă bună cu unul dintre cei mai eminenți 

juriști din Cluj, Ioan Papp. Lui Virgil i se rezervase 

un alt rol, cel de bancher. Și nu unul oarecare.  

Băncile românești din Transilvania aveau 

nevoie de o recunoaștere și eventual de o 

finanțare din partea unor instituții similare din 

marile centre financiare ale Imperiului Austro -

Ungar. O asemenea misiune într -un domeniu al 

rigorii și birocrației însemna o conformare la 

cutumele marilor case bancare pe model 

occidental. Începutul secolului XX găsise finanțele 

Imperiului Austro -Ungar într -o poziție centrală și 

nu una periferică în context european, cu o 

dinamică în ansamblu pozitivă. Băncile românești 

din T ransilvania erau încă departe din punct de 

vedere al rulajelor și al capitalurilor angrenate în 

afaceri față de marea finanță din metropolele 

imperiale, precum Viena, Budapesta sau Praga. 

Pentru a intra în mecanismul financiar al unei 

adevărate puteri euro pene era nevoie de mult 

profesionalism, rigoare și de o birocrație 

adecvată. Prin organizarea sistemului bancar 

românesc în jurul Băncii Albina și al asociației 

Solidaritatea, situațiile financiare necesare 

pentru obținerea de fonduri au devenit în timp 

foarte credibile. În același timp, elita financiară a 

românilor din Transilvania și -a găsit și câțiva 

aliați în rândul cehilor. Astfel, la Ústredná Banka 

din Praga, în consiliul de administrație al 

instituției, care reprezenta de fapt un fel de casă 

centrală a caselor de păstrare din Boemia, erau 

Sava Raicu și o rudă apropiată a familiei 

Bontescu, Aurel Vlad. La filiala budapestană a 

 
4 Gazeta Transilvaniei , LVI, nr. 233 (1893): 8.  
5 Pesti Hírlap , XXXV, nr. 49 (1913): 34.  
6 Potrivit Magyar Pénzügyi Compass , sediul băncii se afla pe acest bulevard budapestan, la numărul 31. Magyar 
Pénzügyi Compass  (1912 – 1913): 40.  
7 Brassoi Lapok , XXXVI, nr. 196 (1930): 7.  

acestei bănci a ajuns Virgil Bontescu, în funcția de 

director, după ce a mai trecut și prin Brno. 5 

La 29 de ani, singur și pe deasupra și director 

de bancă într -un oraș precum Budapesta, părea 

împlinirea unui vis al multor tineri. Orașul se 

dezvolta cu fiecare an, iar de pe Váczi körút 6 

lucrurile se vedeau și mai bine; prosperitatea se 

reflecta în ținuta oamenilor de pe stradă, în cifrele 

contabile ale firmelor care își deschideau porțile 

pe acel bulevard. Cu siguranță, munca era multă, 

iar timpul liber și momentele de destindere erau 

puține. La mai puțin de 30 de ani, directorul 

Bontescu avea deja nu doar viitorul în față, dar 

realizarea sa profesională era una care atrăgea 

privirile multor femei dornice să încheie o 

căsnicie bună. Dar, tânărul Bontescu nu avea ochi 

pentru alte femei decâ t pentru Margit Klutsik, o 

fată de numai 15 ani, când tocmai ieșise de la 

mănăstire. Se cunoscuseră în luna iunie 1913. Se 

pare că a fost o dragoste la prima vedere. 

Circumstanțele în care cei doi s -au întâlnit nu se 

cunosc, dar faptul că fata a reținut z iua de 18 iunie 

1913 înseamnă că a fost o zi pe care au 

sărbătorit -o în anii care au urmat, fiind subliniată 

în calendar, drept un moment important în viață. 

Tânărul director, la scurt timp după ce a cunoscut -

o, a cerut -o în căsătorie, cerere refuzată de t atăl 

fetei, care nu vedea cu ochi buni relația amoroasă 

a copilei sale. El era un om bogat și dorea o 

partidă și mai bună pentru ea. 7  

Dar rangul și bogăția nu pot controla 

întotdeauna destinul unei fete. Când femeia a dat 

semne de maternitate, familia a renegat -o. Cu 

siguranță, Virgil Bontescu era în măsură să o 

întrețină, dar ea s -a văzut nevoită, pentru a nu 

depinde doar de amantul ei,  să învețe croitoria, 
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 care avea să îi fie de folos în anii care vor urma. 8 

Nu există, totuși, date că ar fi existat un copil 

provenit din relația celor doi.  

Clujul era trecut pe harta băncii din Boemia. 

Amos Frâncu, directorul institutului Economul, 

era unul dintre cei care fuseseră interesați de 

sistemul de organizare ceh, încercând ca după 

1906, odată cu venirea sa la conducerea băncii 

clujene, să organizeze  de la Cluj o asemenea 

rețea. Există posibilitatea ca directorul de bancă 

din Budapesta să fi trecut prin Cluj, nu doar în 

drum spre Hațeg, nu doar ca tânăr elev la Brașov, 

ci și ca funcționar bancar. Este consemnată vizita 

unui funcționar al băncii Ústred ná la Gilău sau 

Fizeșul Gherlii, pentru a perfecta o tranzacție cu 

cooperativele de credit din acele localități. 9 Era 

oare atunci Clujul o tentație pentru un 

profesionist bancar obișnuit cu bogăția capitalei 

de pe Dunăre?  

Clujul creștea încet, centrul se modernizase 

și încă se mai construia. Se gândeau noi proiecte 

de dezvoltare, dar față de luminoasa metropolă 

maghiară, orașul de pe Someșul Mic era încă un 

loc provincial. Micile bănci românești, Vatra sau 

Economul, dar și intelectualitatea din jurul lor 

găseau mai multe motive de gâlceavă decât de 

cooperare, chiar dacă multe diferende erau mai 

mult de natură principială și mai puțin financiară. 

În centru, întreaga piață radia un aer modern și 

totodată arhaic. Se îngemănau s tiluri 

arhitectonice exuberante cu altele mai austere, 

pătrunzând stilul mai îndrăzneț Art Nouveau, dar 

clădirile fanion din piața mare acopereau străzi în 

care amintirea medievală rămânea prezentă prin 

stilul aproape rural al unor construcții. Existau 

palate în zone locuite cu preponderență de elite 

elegante și emancipate, dar nu departe, spre 

cetățuie sau în alte cartiere periferice, 

 
8 Ellenzék , XLVI, nr. 27 (1925): 2.  
9 Nicolae Trifoiu, Mihai Drecin, “Institutul de credit și economii «Economul» din Cluj – instituție națională a românilor 
din nordul Transilvaniei (1886 – 1918),” în Istorie Financiar bancară. Studii asupra băncilor românești din 
Transilvania (1867 – 1918) , vol. 1 , coord. Mihai Drecin (Cluj -Napoca: Dacia, 1996), 103 – 104. 

promiscuitatea și sărăcia revelau cu totul alte 

fațete ale condiției umane. Și -ar fi imaginat 

tânărul director de bancă că, doar peste câțiva 

ani, destinul îl va aduce în Cluj cu provocări care îi 

vor afecta viața și iubirea care se înfiripase în 

acea zi d e vară budapestană?  

Războiul îl prinde pe Virgil Bontescu la 

Budapesta, în funcția de director. Ne -ar lua mult 

să descriem în amănunt starea de spirit a 

anturajului său din capitala maghiară în 

momentul decretării mobilizării. Este însă cât se 

poate de probabil că preocupăril e bancherilor din 

asemenea perioade erau convergente. În primul 

rând, îi preocupa puseul de panică bancară, iar 

mai apoi, lipsa personalului care pleca voluntar 

sau la ordin spre câmpurile gloriei devenite prea 

devreme câmpurile morții. Operațiunile bancar e 

pe timp de război sunt multe și trebuie efectuate 

cu atenție, pentru a nu aprinde alte temeri ori 

resentimente. Cei doi frați ai săi, Victor și Fabiu, 

au fost chemați sub arme, primul ca avocat la 

Curtea Marțială, iar celălalt ca ofițer în armata 

crăiasc ă. În acea vară fierbinte a anului 1914, 

românii ardeleni au întâmpinat mobilizarea cu 

sentimente contradictorii. Era un război dus 

pentru afirmare, mai mult decât cel iscat de 

sentimente prelucrate de propagandă. Familia 

Bontescu era suficient de matură ș i emancipată 

ca să privească cu sinceră îndoială promisiunile 

imperiale sau frânturile de adevăr ale 

propagandei. Românii nu se numărau printre cele 

mai respectate națiuni ale imperiului, iar Virgil 

avea cel mai bun exemplu în refuzul părintelui 

iubitei sa le de a da mâna fetei sale unui român, 

probabil dintr -o familie prea puțin aristocratică în 

matricea gândirii clasei suspuse maghiare. Din 

evenimentele ulterioare, putem să ne imaginăm 

că nici familia sa nu cunoștea sau nu accepta 
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 relația sa amoroasă de la Budapesta. Nu trebuie 

să scoatem din calcul nici conservatorismul 

adesea ușor habotnic al intelectualității 

românilor ardeleni.  

În scurt timp, entuziasmul de masă care a 

însoțit conflagrația și un anumit optimism izvorât 

din mult clamata justețe a actului de război s -au 

pierdut, inclusiv perspectiva naiv pozitivă asupra 

duratei scurte a conflagrației. Lumea începuse să 

vadă primii oameni schilodiți, primele liste cu 

morți sau dispăruți, primele scrisori care 

descriau oroarea de pe front și să își pună 

primele semne majore de întrebare. Pentru 

familia Bontescu, nenorocirea avea să vină destul 

de repede. În luna octombrie, fratele lui  Virgil, 

Fabiu, a fost ucis pe frontul din Galiția, în zona 

actualei localități Khyriv din Ucraina. 10 Legat de 

moartea sa au circulat două versiuni: una, să -i 

spunem oficială, conform căreia ar fi decedat ca 

urmare a unor răni din timpul luptei, iar cealaltă, 

ajunsă la București în revista „Neamul 

Românesc” a lui Nicolae Iorga prin intermediul lui 

Bogdan Duică, potrivit căreia ar fi fost executat de 

către un superior în urma unei revolte. 11 

Tragedia l -a afectat cu siguranță pe tânărul 

director, indiferent care a fost cauza reală a 

morții. Era un om sensibil, care citea foarte mult, 

era preocupat de soarta orfanilor și fusese încă 

de pe vremea studiilor liceale unul dintre membrii 

de seamă ai Societății de lectură a Școlii 

Comerciale Superioare din Brașov. 12 Totuși, anii 

de război au trecut, iar banca sa, după cum reiese 

din rapoartele lui Amos Frâncu către direcțiunea 

institutului Economul, era una din soluțiile de 

valorificare ale activelor bancare, în condițiile în 

care, pasivele erau supraîncărcate cu 

excedentele de numerar apărute din lipsa 

 
10 Gazeta Transilvaniei , LXXVII, nr. 237 (1914): 3.  
11 Neamul Românesc , IX, nr. 45 (1914): 7.  
12 Tribuna poporului , V, nr. 191 (1901): 3.  
13 Septimiu Moga, Sistemul bancar românesc din Cluj de la Marea Unire la Marea Criză economică (Cluj-Napoca: 
Editura Casa Cărții de Știință, 2022), 126 -130. 

investițiilor. 13 Plasamentele în băncile cehe 

aduceau un spor de randament comparativ cu 

alternativele oferite de banca sibiană Albina și 

promovate de asociația Solidaritatea.  

Războiul era deja pe sfârșite în toamna târzie 

a anului 1918. Imperiul se destrăma cu fiecare zi, 

dar tensiunile sociale se adânceau. Se căutau 

vinovați, se căutau în diversele regiuni ale 

Imperiului noi forme de statalitate, se căuta 

adevărul în revoluții  scăldate în sânge și boli ale 

mizeriei și încrâncenării. Gripa spaniolă distrugea 

plămânii, iar ideologii de circumstanță clădite pe 

filozofii celebre învrăjbeau popoare și grupuri, 

ucigând pentru putere și pâine. Însemnele 

militare, însemnele imperiale e rau arse sau 

aruncate, viața se juca la ruleta unei beții 

alcoolice sau sociale. Cine era mai bine organizat 

într-o mai mare clandestinitate putea accede la 

putere. Cu cât mai mare fusese despotismul, pe 

atât de mari erau revoltele controlate de forțe ale 

umbrelor, asemeni unor ființe crescute în 

întuneric, din catacombe ieșeau la suprafață 

propovăduind lumina. În condițiile ruperii oricăror 

legături cu birocrația imperială, Budapesta, ca și 

alte orașe, se transformase într -un infern.  

Odată cu dizolvarea iminentă a împărăției 

Habsburgice, Virgil Bontescu a fost chemat în 

Transilvania pentru a pune bazele unui sistem 

bancar românesc. Era nevoie, în primul rând, de o 

bancă cu un profil industrial. Încercări teoretice 

pe marginea unei asem enea inițiative au fost 

făcute, dar proiectele lor aveau o doză destul de 

mare de naivitate. Ea își avea originea în lipsa de 

experiență bancară și industrială, în lipsa unei 

tradiții de industriași sau manufacturieri și în 

numărul relativ mic de români ca re se îndreptau 

spre studii de inginerie. Chiar dacă, în perioada 
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 care a precedat prima conflagrație mondială 

numărul inginerilor români mai crescuse, era 

oricum insuficient pentru a crea o industrie 

românească în Transilvania. Cel mai dificil pas în 

înființarea unei bănci nu era strângerea unui 

capital semnificativ, ci aglutinarea elitei tehnice 

românești răspândite în toată Europa. 14  

Idei de afaceri existau, dar capacitatea de a le 

dezvolta sau a le pune în operă era limitată, cu 

atât mai mult cu cât băncile românești nu aveau 

structurile necesare pentru a le realiza. Băncile, a 

căror țintă era finanțarea, dezvoltarea și 

naționalizarea  sectorului industrial, trebuiau să 

constituie și să mențină un nivel al capitalului cât 

mai mare. Una dintre băncile bucureștene 

implicate în procesul de industrializare a 

României antebelice a fost Banca de Credit 

Român. Într -un material de sinteză despr e istoria 

acestei instituții de credit, analiștii băncii descriau 

foarte exact modul în care trebuia organizată o 

bancă pentru scopuri industriale. Astfel, în 

viziunea lor, băncile erau obligate să -și mărească 

mijloacele proprii în raport cu devalorizarea 

previzibilă a leului, pentru a menține echilibrul 

dintre capitalurile sociale și depunerile care, cel 

puțin nominal, dădeau semnele unei creșteri 

semnificative. Devalorizare a monedei cerea, în 

intervale scurte, noi majorări de capitaluri, 

deoarece, altmint eri, mijloacele proprii ale 

băncilor ar fi arătat, exprimate într -o valută 

rămasă stabilă, o diminuare a standingului 

acestor instituții.  

Creșterea depunerilor încredințate băncilor 

nu rezolva problema fondurilor necesare 

creditului industrial. Depunerile reprezentau, în 

cea mai mare parte, așa numitele «capitaux 

d’attente» sau capitaluri volatile, care puteau fi 

ridicate în orice moment și care trezeau pofta 

speculei. Plasamentul industrial fiind destinat fie 

eliberării întreprinderilor de sub controlul 

 
14 Ibid., 465 -466. 

financiar străin, fie refacerii investițiilor 

insuficient întreținute în timpul războiului, nu se 

putea baza pe depunerile în cont curent. Băncile 

erau, deci, nevoite să se folosească de mijloacele 

lor proprii când era vorba de participațiuni, în 

scopul de  a înlocui deținătorii străini de acțiuni. 

Cel mult, după ce se conferea acestor 

participațiuni prin emisiuni de titluri și prin 

intermediul Bursei o mai mare lichiditate, 

devenea posibilă difuzarea lor în straturi mai 

largi. Dar până acolo era cale lungă,  deși proiecte 

existau.  

Creditele cerute de industrie pentru 

reînnoirea instalațiilor, pentru repunerea în 

funcțiune a uzinelor, nu puteau fi satisfăcute prin 

mijloacele proprii ale băncilor. Perspective 

optimiste în ceea ce privește posibilitățile de 

dezvoltare ale întreprinderi lor industriale erau 

menite să împingă în unele cazuri la utilizarea în 

proporții importante a depunerilor în cont curent. 

Dar exigibilitatea imediată a depunerilor și 

lichiditatea relativă a plasamentului industrial au 

provocat, după slăbirea conjuncturii , unele 

catastrofe financiare dureroase. Fondurile 

necesare industriei urmau, deci, a fi căutate din 

alte resurse decât depunerile și trebuiau 

asigurate prin credite cu condițiuni potrivite 

caracterului plasamentului industrial.  

Conducătorii băncilor erau cumva obligați să 

nu intre în goana după afaceri și câștiguri și era 

nevoie să se păstreze credibilitatea băncii, atât în 

țară cât și în străinătate, pentru a obține noi 

capitaluri și finanțări de pe marile piețe 

financiare. Cred ibilitatea bancară era folosită 

astfel pentru a veni în sprijinul întreprinderilor 

industriale. Prin propria lor credibilitate, băncile 

erau în măsură să ofere întreprinderilor 
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 industriale fonduri, care să nu fie blocate la orice 

turbulență de piața financiară locală. 15  

Pornind de la premisa că Bontescu ar fi avut 

cunoștință de o asemenea teorie și avea 

capacitatea de a intui evenimentele viitoare din 

punct de vedere economic, a fost nevoit să 

depună o muncă grea de a convinge colegii săi din 

Transilvania, mai puțin exper imentați cu 

procesele complexe din industrie, care erau 

provocările creditului industrial. O asemenea 

stare de fapt nu putea decât să îi întindă la 

maximum nervii și, după cum vom vedea, și 

starea de sănătate.  

Eram așadar la finele războiului, un război 

lung și complicat, lupta pentru putere crease 

premisele unei situații tulburi la Budapesta. Cu 

iubitul plecat, cu un tată de curând decedat, 

situația materială a domnișoarei Margit era 

aproape disperată. Astfel, o mătușă a convins -o 

să se căsătorească Mihály Harmath, proprietarul 

restaurantului gării de vest din Budapesta. Astfel, 

cei doi miri de circumstanță, în plin regim 

bolșevic, s -au deplasat la cca 80 de kilometri de 

Budapesta, la Jászberény, pentru a oficia liza 

căsătoria. Aceasta a avut loc la biserica din 

localitate și, cu siguranță, în toată criza 

alimentară a vremii, un proprietar de restaurant 

a fost în măsură să facă o nuntă bogată, udată cu 

cel mai bun vin și cele mai alese bucate. Când 

petrecerea era în toi, lângă locul acela a parcat o 

mașină. La puțin timp a apărut mireasa, care, 

după ce și -a aruncat voalul, a intrat în automobilul 

care a demarat în trombă spre apartamentul lui 

Virgil Bontescu de la Budapesta.  

Cine a pus la cale furtul miresei? Cum a ajuns 

Bontescu în preajma nunții, nu vom ști probabil 

niciodată. Este, însă, previzibilă fericirea celor doi 

și poate săruturile lor pasionale în scurtul drum 

 
15 Arhivele Naționale Serviciu Municipiului București, Fond Banca de Credit Român, Serviciul Secretariat , dosar 1, f. 
17-18. 
16 Brassoi Lapok , XXXVI, nr. 196 (1930): 8.  
17 Moga, Sistemul bancar , 456-457. 

spre Budapesta. Despre Mihály Harmath nu avem 

o imagine rea. Se pare că a fost chiar o persoană 

înțelegătoare. A doua zi, Harmath a venit la 

Budapesta și a aflat motivele și vechea idilă 

interzisă dintre Margit și român. Ea chiar spune 

că s -a comportat ca un cavaler, iar imediat a fost 

depusă și o cerere de divorț printr -un avocat 

cunoscut din acea vreme, Ernő Strasser.  

Cei doi nu s -au mai despărțit, călătorind la 

Sibiu, unde s -au stabilit. 16 Dar viața lui Virgil 

Bontescu devenise, într -un fel sau altul, un calvar. 

A lucra la organizarea de la zero a unei bănci 

românești moderne în Transilvania era mai mult 

decât o provocare intelectuală, profesională și 

chiar fizică, de anduranță.  

La data de 15 ianuarie 1919, s -au pus bazele 

Băncii Centrale pentru Industrie și Comerț, într -o 

întrunire la Sibiu. Capitalul era stabilit la 15 

milioane de coroane. 17 Suma era una incertă în 

condițiile în care coroanele erau moneda unui 

imperiu pe cale de a se destrăma. Din cenușa lui 

trebuia să renască ceva, iar banca ce se iniția la 

Sibiu nu era singura problemă. Pacea era încă sub 

semnul întrebării, iar evenimentele  din Rusia, 

Ungaria, Polonia, Germania nu erau deloc 

liniștitoare. Sibiul, sub o formă sau alta, era o 

oază de relativă stabilitate, iar acesta era motivul 

pentru care banca s -a înființat acolo, unde 

funcționa și Consiliul Dirigent. Tratativele 

Congresului  de Pace de la Paris erau de abia la 

început, iar armatele hălăduiau prin continentul 

sufocat de boală, de foamete, scumpete și 

incertitudine. Gripa spaniolă făcea ravagii asupra 

unei populații slab hrănite și înfricoșate. Unul din 

obiectivele Băncii Centr ale era să fie mutată la 

Cluj.  

Sosirea lui Virgil și a iubitei sale la Sibiu 

probabil că a fost trecută cu vederea de către 
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 prietenii lui Bontescu. Fratele său era șef de 

resort și se ocupa de agricultură, iar vărul său, 

Aurel Vlad, șef al resortului finanțelor în Consiliul 

Dirigent. Primul era preocupat de reforma agrară 

pe care a promis -o cu puțin timp în urmă la Alba 

Iulia, la 1 decembrie, iar al doilea trebuia să 

găsească bani pentru a pune fundațiile financiare 

ale unirii administrative și economice. O idilă a 

unui frate tânăr, proaspăt sosit de la Budapesta, 

era cea mai mică preocupare pentru ei. Valoarea 

coroanei nu era c unoscută, pentru că multă 

vreme nu s -a știut în ce cantități era pe teritoriul 

Transilvaniei, iar valoarea produselor, și ele rare, 

era și mai relativă.  

Casa lui Virgil era locul de întâlnire al 

societății românești din Sibiu, al noii elite 

conducătoare a Transilvanei. 18 Acolo se discuta 

politică, se făceau strategii și se analizau cu 

siguranță evenimentele de pe continent, mai ales 

cele de la Paris, de unde Alexandru Vaida Voevod 

le trimitea scrisori lui Iuliu Maniu și altor fruntași. 

De asemenea, se ținea legătura perma nent cu 

Bucureștiul pentru a se coordona politicile. 

Odihna și relaxarea erau un vis îndepărtat. Totuși, 

în singurătatea lor, cei doi erau fericiți, se aflau 

unul lângă altul.  

În 1920, capitalul băncii a urcat la 100 de 

milioane de coroane, iar în luna noiembrie 1919, 

își mutase deja sediul la Cluj, menținând la Sibiu 

doar o sucursală. Potrivit statutelor, banca avea 

cinci secții: o secțiune industrială, una 

comercială, una de i mport-export, una financiară 

și una a organizării. Conducerea revenea unui 

consiliu de administrație format din cel puțin 9 

membrii și cel mult 20. Direcțiunea (sau comitetul 

executiv) era formată teoretic din șefii celor cinci 

secții ale băncii. 19 Totuși, conducerea a fost 

asigurată de numai trei directori: Virgil Bontescu, 

care trebuia să se ocupe de organizare, poate cea 

 
18 Brassoi Lapok , XXXVI, nr. 196 (1930): 8.  
19 Moga, Sistemul bancar , 478. 
20 Ibid., 479.  

mai complexă și solicitantă sarcină, Virgil Dessila, 

desemnat să se ocupe de latura industrială a 

băncii, și Ieremia Morandini. Ultimul însă nu s -a 

implicat în mod serios în activitatea băncii, deși 

era responsabil cu operațiunile de comerț 

exterior ale in stituției. Neimplicarea sa i -a adus, 

de altfel, și demiterea și înlocuirea cu Octavian 

Sglimbea. 20 Practic, întreaga activitate era 

condusă, în perioada de început, de cei doi 

directori. De abia în 1922, a fost numit Ionel 

Comșa director general. În concluzie, un inginer și 

un bancher puneau bazele unei bănci focusate pe 

comerț și industrie, cărora li s-a alăturat Ionel 

Comșa, un vechi comerciant din Săliște.  

Alegerea acestor personalități era una logică 

într-o instituție de credit cu o asemenea 

orientare. Mai mult, Banca Centrală, cum era 

cunoscută îndeobște, era parte a unui angrenaj 

bancar complex, format din Banca Agrară, Banca 

Centrală și Întreprinderile F orestiere Române, 

toate cu sediul în Cluj. O mare parte din sursele 

consorțiului veneau din procesul de reformă 

agrară din Transilvania, proces mai complex și 

mai sensibil față de cel din Vechiul Regat. 

Sistemul presupunea o anumită autofinanțare a 

reforme i, dar după aprobarea proiectului de 

reformă ca decret lege, nu a mai fost aprobat în 

Parlamentul Românei Mari. Sumele încasate de la 

familiile împroprietărite erau folosite pentru 

plata exproprierilor. Mecanismul prevedea un 

anumit surplus financiar rezul tat din diferențele 

dintre prețul de cumpărare și cel de vânzare, care 

acoperea costurile statului cu administrarea 

reformei agrare. Privilegiul Băncii Agrare de a 

finanța reforma agrară fusese ridicat în 1922, iar 

odată cu el întregul proiect al consorțiu lui, 

inclusiv mecanismele de reformă agrară, 

deveneau un proiect eșuat. Tergiversările, 

amânările, schimbările legislative au făcut ca 
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 timp de aproape doi ani banca să investească în 

diverse afaceri industriale, dar nu a mai fost în 

măsură să -și completeze fondurile proprii pentru 

păstrarea companiilor inițiate, cu unele excepții 

notabile. Era evident că, pentru a performa într -o 

astfel d e instituție, trebuia să ai nervi foarte tari, 

stabilitatea și predictibilitatea fiind doar idealuri.  

Viața lui Virgil Bontescu se desfășura între 

Sibiu, unde continuau afacerile băncii, și Cluj, 

unde se mutase sediul central. Într -o zi de mai a 

anului 1921, Virgil Bontescu cu amanta sa, Margit, 

au sosit la Cluj, unde câțiva apropiați de -ai săi îl 

așteptau  în fața primăriei, iar cei doi, într -o 

discreție totală, s -au căsătorit. Clujul devenise 

pentru cei doi orașul unei providențe neașteptate. 

În mintea lor, orașul devenise fundalul unui viitor 

refugiu după trecerea caznelor necesare clădirii 

unui adevărat imperiu financiar. Dar contururile 

acelei oaze luminoase încă erau departe.  

Virgil Bontescu nu se statornicise încă în Cluj, 

aici era doar o stație în goana lui nebună după 

capital, după organizarea afacerilor, a structurii 

teritoriale, a eventualelor fuziuni. Toate acestea 

presupuneau călătorii frecvente de la Cluj la 

Oradea, la Timișoara, Arad, Reșița, Sibiu, 

București.  

Banca se implicase în afaceri mari de import 

export, în comerț pe cont propriu. Între anii 1920 

și 1923, valoarea mărfurilor în bilanțul băncii 

crescuse de aproape șase ori, ajungând la 

aproape 66% din valoarea capitalului social al 

băncii și peste 11% din  active.21 Perioada coincide 

cu vârful inflației în România Mare. A fost poate 

una din cele mai păguboase afaceri făcute de 

băncile ardelene, care, în turbulenții ani 1919, 

beneficiaseră de diferite permise și privilegii în 

comerț, dar mai puțin de comercianți bine 

antrenați pe piețele comerciale. Virgil Bontescu 

observa cu siguranță deprecierea monedei 

 
21 Ibid., 494.  
22 Brassoi Lapok , XXXVI, nr. 196 (1930): 8.  

naționale, pierderile suferite de bănci în procesul 

de unificare monetară și îndepărtarea băncii și a 

consorțiului bancar clujean de la proiectul inițial. 

Colegii săi aduceau pentru finanțare la bancă 

afaceri care s -au dovedit păguboase, conduse de 

o manie ră rudimentară, care imobilizau fonduri 

din ce în ce mai mari. Era, cu alte cuvinte, între 

ciocan și nicovală. El trebuia să - i ofere soției un 

cămin, un refugiu. Informațiile din arhive sunt 

rudimentare și, adesea, foarte seci, însă ne putem 

lăsa imaginați a să speculeze.  

Margit era o naivă, crescută la mănăstire, o 

femeie care indubitabil își iubea soțul. Se spune 

că vorbea limba româna foarte bine, un alt semn 

că îl iubea pe Virgil. Nu se punea problema să nu 

se facă înțeleasă, atâta timp cât cei din anturajul 

soțului său  vorbeau la fel de bine limba maghiară 

ca și româna. Totuși el era mereu absent, chiar și 

atunci când erau împreună. Adesea furia și 

frustrările înmagazinate în lungile ședințe, în 

negocieri, le vărsa acasă, în casa lor mereu 

provizorie. Ea îl credea orbeș te și nu prea dădea 

semne că știa ceva despre afacerile soțului său. 

Dintr-un interviu dat unui ziar brașovean, reieșea 

că Bontescu era nu doar directorul Băncii 

Centrale, dar și fondatorul și acționarul 

principal. 22 

În toamna anului 1922, Virgil Bontescu este 

rechemat de la sucursala din Sibiu la Cluj pentru 

a se ocupa nemijlocit de conducerea direcției 

organizării. Aducerea sa la Cluj a fost un semn că 

printre ceilalți conducători ai băncii se 

strecuraseră suspiciuni  privind acțiunile sale. 

Venirea sa s -a făcut și cu unele restricții, 

impunându -i-se să ridice sumele cuvenite numai 

de la Centrala din Cluj, interzicându -i-se 

utilizarea automobilului băncii. Mai mult, i s -a pus 

la dispoziție un imobil chiar în centrul or așului, pe 

actualul Bulevard 21 decembrie 1989, compus 
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 din trei camere, adică un confort deosebit pentru 

Clujul aglomerat din acea vreme. 23 În același timp 

însă, cei doi dețineau două imobile în oraș: unul 

pe actuala stradă a Bisericii Ortodoxe și unul pe 

actuala stradă a Republicii din Cluj și o casă cu 

două nivele în Hațeg. 24 Se pare că cei din bancă 

nu știau despre aceste achiziții sau cel puțin de 

unele dintre ele. Ambele case din Cluj erau în zone 

rezidențiale scumpe, mai ales cea de pe strada 

Republicii, pe atunci strada Regală, unde locuia 

protipendada clujeană. Putem pre supune 

totodată că averea pe care o deținea Virgil 

Bontescu și soția sa era sub o formă sau alta 

aflată sub garanția băncii, pentru că orice sumă 

angajată sub semnătura unui director era 

supragarantată inclusiv cu averea acelui director 

sau administrator. Nu era un lucru simplu să 

ascunzi o asemenea avere atâta timp cât gura 

orașului era slobodă, iar cum familia Bontescu 

avea legături puternice cu mai marii justiției 

clujene, orice suspiciune cât de mică se putea 

amplifica drept un scandal public. 25 

Paradisul celor doi se clătina, cu atât mai mult 

cu cât se pare că lungile sale deplasări între Cluj 

și Sibiu i -au pus la încercare fidelitatea sau poate 

a fost gelozia femeii, adesea rămasă singură 

printre străini. Astfel, o scenă de gelozie s -a 

întâmplat  chiar la Sibiu, iar obiectul furiei a fost o 

dactilografă a băncii, despre care Margit credea 

că ar fi avut o relație cu Bontescu. Scena de 

gelozie s -a lăsat cu o amendă pentru ultraj în 

valoare de trei mii de lei. 26  

În anul 1923, situația lui Virgil Bontescu în 

bancă a devenit critică. În 7 octombrie 1923, în 

urma controlului efectuat la sucursala din Sibiu, 

 
23 Arhivele Naționale Serviciul Județean Cluj, Fond Banca Centrală pentru Industrie și Comerț nr. 39 , (1920 – 1923), f. 
46. 
24 Ellenzék , XLVI, nr. 57 (1925)  : 3. 
25 Orga, Bud, Familia Bontescu , 248. 
26 Ellenzék , XLVI, nr. 46 (1925): 2.  
27 Arhivele Naționale Serviciul Județean Cluj, Fond Banca Centrală pentru Industrie și Comerț nr. 39 , (1920 – 1923), f. 
75-76. 
28 Ibid., f. 77 -78. 

Valentin Poruțiu a solicitat expres consiliului de 

administrație desemnarea unei comisii pentru 

cercetarea disciplinară a lui Virgil Bontescu. Lui 

Bontescu i s -a suspendat practic activitatea 

printr -un concediu de o lună în perioada în care 

comisia de anch etă și -a desfășurat investigația și 

a formulat o concluzie în privința sa. 27 Zilele de 8 

și 9 decembrie 1923 au fost niște zile negre 

pentru directorul Bontescu. Ședința din 8 

decembrie a durat mai bine de 12 ore, vinovăția 

fiind evidentă, se punea însă problema găsirii 

unei forme de retragere a sa din conducerea 

băncii. În ziua u rmătoare, Bontescu a fost forțat 

sau convins de colegii săi să -și prezinte demisia 

în condiții destul de acceptabile. 28 

Tensiunea dintre Virgil și fratele său Victor 

era deja mare din momentul demiterii primului. 

Se pare că Virgil făcuse adevărate crize de 

nebunie, declanșate probabil și de stresul 

acumulat în activitatea bancară și în viața 

conjugală. Dușmanii reali sau im aginari ori 

demonii veneau de peste tot. Veneau cu idei de 

afaceri, cu strategii aberante, cu politici 

potrivnice, care au distrus consorțiul bancar 

clujean, obstacole în calea căsătoriei nevăzută cu 

ochi buni de către rudele sale. Victor Bontescu 

demision ase și el din portofoliul ministerial și, 

mai apoi, din cel de director general al Băncii 

Agrare. Banca, prin privilegiul pe care îl deținea 

de finanțare a reformei agrare, era în centrul 

modelului de business imaginat de Victor și 

colegii săi. Victor Bont escu mai era acuzat, în cele 

mai nepoliticoase chipuri, de interese ciudate în 

afacerile Băncii Agrare. Demiterea lui Virgil 

Bontescu de la Banca Centrală era o altă lovitură 
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 dată familiei și așa atacată din multe părți, iar 

orice protecție a fratelui mai mare era exclusă în 

acel context.  

Este posibil ca cei doi frați să se fi certat 

suficient de serios pentru ca, cel puțin o perioadă, 

să nu se mai fi vizitat sau întâlnit. Sora lor era 

căsătorită cu Ioan Papp, persoană importantă în 

conducerea justiției clujene. Fratele său, dar și alți 

membrii ai familiei Barițiu, care făceau parte din 

elita Clujului, nu vedeau căsnicia rudei lor cu ochi 

buni. În Margit, vedeau o profitoare care dorea să 

acapareze averea familiei și să beneficieze de pe 

urma investițiilor nu tocmai transparente ale 

soțului.   

Izolarea lui Virgil de lume, de familia sa, era 

tot mai mare și se pare că un anume 

comportament a născut vii îngrijorări între frați, 

familie și cunoscuți. Margit, o visătoare, nu găsise 

o explicație pentru izolarea soțului său, care cel 

mai probabil își găsea un refugiu al lucidității doar 

acasă. Presa speculase că cei doi s -ar fi despărțit 

sau că ea ar fi avut o aventură cu un ofițer, ceea 

ce nu cred că ar fi adevărat. Ea administra 

magazinul său de broderii aflat în actuala Piață 

Mihai Viteazul, care er a destul de apreciat și care 

aducea un venit cuplului. Și soțul ei a încercat o 

afacere, oarecum la modă la acea vreme, de 

schimb de devize, dar care a falimentat, probabil 

tot cu costuri materiale și morale pentru tânăra 

familie. 29 Apoi, deși Virgil a încercat în mai multe 

rânduri să obțină un post cât de neînsemnat la 

banca pe care o condusese, a fost refuzat.  

Într-o zi de la începutul anului 1925, la ușa 

casei lui Virgil și a consoartei sale a venit Victor 

Bontescu. Fratele său nu era acasă. Vizita este 

posibil să o fi făcut în mod intenționat într -un 

moment al zilei în care fratele lui era plecat. 

Victor, care  era un bărbat slab, cu o constituție 

astenică, a intrat în casa fratelui său cu o figură 

 
29 Ellenzék , XLVI, nr. 46 (1925 ): 2. 
30 Brassoi Lapok , XXXVI, nr. 196 (1930): 7.  
31 Ellenzék , XLVI, nr. 46 (1925): 2.  

îngrijorată și, încă de la început, i -a spus cumnatei 

despre temerile sale privind sănătatea mintală a 

lui Virgil, aducând ca și argumente starea de 

permanentă agitație și un comportament ciudat. 

El a insistat că ar trebui să consulte un medic 

psihiatru și  chiar să fie internat la un sanatoriu. 

Margit, din dragoste, din teama de a nu rămâne 

singură, din naivitate sau din curată sinceritate, i -

a spus cumnatului că nu observase vreo 

schimbare în comportamentul soțului ei. Victor 

Bontescu însă insista, deși se  lovea ca de un zid 

de refuzul cumnatei. Probabil că și ea trăia în 

propria lume, proscrisă de familia sa și lipsită de 

prieteni.  

Totuși, Virgil și soția sa au mers în 9 februarie 

la cabinetul unui psihiatru, pe numele său 

Porsche. Cabinetul era în Piața Unirii de astăzi. 

Despre programarea la medic se pare că nu știau 

numai cei doi, altfel nu se explică cum, în piața 

centrală a Cluj ului, se aflau un inspector de 

poliție, șeful poliției clujene și alți câțiva prieteni 

ai lui Virgil. Ei, pretextând că o rudă a lui, 

Alexandru Vlad, se afla grav bolnav la clinica de 

neurologie, l -au luat și pe Virgil să -și viziteze ruda 

suferindă. Acolo a fost internat cu forța. Dar, 

dintr-o neatenție a personalului de pază, Virgil a 

evadat din spital și, prin curțile oamenilor, în plină 

iarnă, a ajuns, probabil înghețat și speriat, 

acasă. 30  

Relatările sunt oarecum contradictorii. Cert 

este că starea lui de sănătate nu se deteriorase 

brusc, el urmând anumite tratamente la 

domiciliu, dar refuzase să se interneze la un 

sanatoriu. 31 Poate că dorea să păstreze anumite 

aparențe în fața femeii sale.  

Peste Clujul speranțelor din luna mai a anului 

1921, când soarele trezea la viață natura, când 

orașul se umplea cu florile primăverii, coborâse o 

ceață rece, aducătoare de boală. În doar patru ani, 
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 mirajul se transforma în coșmar, imperiul de 

carton fusese luat de vânturile reci de iarnă. Ochii 

curioși priveau de peste tot, ziarele vuiau, literele 

deveneau cuvinte ce răneau precum viscolul din 

pustă. Oamenii erau curioși și dușmănoși, 

autoritățile că utau să - l doboare din colivia poleită 

cu vise spulberate. Vârtejul se apropia cu fiecare 

secundă, teama se transforma în panică, iar 

groaza, aceea imortalizată de Edvard Munch în 

celebrul său tablou „Țipătul”, îndesată în ființă, 

care nu refulează, strigă,  iar ceea ce părea uman 

îi întorcea spatele lui Virgil Bontescu.  

A doua zi după fuga de la clinica de psihiatrie, 

Virgil Bontescu s -a dus încă de dimineața la 

avocatul Bratu. Boala presupunea plasarea lui 

sub tutelă, atâta timp cât s -ar fi dovedit medical 

că nu mai avea discernământ. Se punea și 

problema averii sale, ca re, date fiind controalele 

făcute de către conducerea băncii pe care a 

condus -o, relevau grave abateri legate de garanții 

și modul de utilizare a unor credite și este posibil 

ca aceasta să fi fost pusă sub o formă de 

sechestru. Virgil afirmase în mai multe  rânduri că 

ar fi dorit să lase soției toată averea, știind că 

mintea sa se întuneca cu fiecare zi, cu fiecare oră. 

Dar pentru frații și rudele sale timpul vorbei bune 

trecuse.  

În timp ce Virgil Bontescu se afla la avocat, un 

comisar de poliție s -a prezentat la casa lui Virgil, 

găsind -o acasă doar pe soția sa, căreia i -a spus 

că este așteptată la șeful poliției clujene, 

prefectul Gritta. Ajunsă în biroul acestuia, el a 

încercat s ă o convingă că cel mai bun lucru pentru 

ea ar fi să divorțeze de soțul său, pentru că Virgil 

putea să devină în orice moment violent. Dar și 

argumentele omului legii au fost fără sorți de 

izbândă, așa că i -a dat drumul acasă puțin după 

orele amiezii. În a cea zi, Virgil s -a întors acasă 

abia spre orele zece noaptea. Dar, dimineață, el nu 

a mai opus rezistență când a fost ridicat de către 

doi ofițeri de poliție, care l -au condus la sanatoriu.  

Ș i-a liniștit soția. Probabil că în interior el își 

refula un alt strigăt. Se vedea învins, fiind într -una 

din clipele de luciditate. Și -a privit casa visurilor 

pe o stradă liniștită din oraș, unde credea că își 

vor crește copiii, de unde vor merge să colin de 

lumea după ce își va fi îndeplinit menirea în 

bancă. În curtea aceea unde zăpada încă nu se 

topise și era încă zloată, în ceața lacrimilor 

înăbușite și a negurii adusă de Someșul Mic, 

visase să se odihnească, să citească copiilor 

povești sau poeziile c e le învățase în tinerețe. 

Portiera se trânti, iar el privi, dintre cei doi polițiști 

care îl flancau, către Margit, rămasă singură într -

o lume gata să înnebunească. Automobilul coborî 

spre centrul orașului, văzu turnul înalt al bisericii 

Sf. Mihail, clădi rea băncii din Piața Unirii la colț cu 

fosta stradă Regina Maria, azi Eroilor. Privirea îi 

căzu spre pământ. Lumina zilei, limpezimea sa nu 

mai exista pentru el, nici visele, nici speranțele, 

nici măcar credința.  

Margit a fost ani de zile acuzată de bigamie, 

de excrocherie, dar în cele din urmă a fost 

exonerată de orice vină. A rămas, însă, singură 

într-o odaie de pe strada Avram Iancu, uitată de 

lume, pierdută printre străini.  

 

OMUL CU MAI MULTE VIEȚI  

În Budapesta, în apropierea podului 

Széchenyi și lângă piața cu același nume, se află 

Mérleg utca sau altfel spus Strada Echilibrului. 

Numele străzii se spune că provine de la faptul că 

pe acea stradă se aflau cântarele oficiale ale 

orașului. Acolo, la numărul 12, se afla o clădire de 

birour i. Din unul din birouri, în dimineața de 12 

iunie 1924, s -a auzit detunătura unui revolver. Din 

încăperile alăturate au dat buzna în birou 

subalternii și l -au găsit pe tânărul lor director, de 

numai 29 de ani, inconștien t și într -o baltă de 

sânge care îi șiroia din piept, pătând costumul său 

scump. Lângă trupul inert se afla un revolver 

Browning. Angajații săi au chemat o ambulanță, 

care l -a transportat pe străzile înguste la spitalul 
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 Rókus din Budapesta. Victima era tânărul 

Lichtman Al ádar, pe care toți apropiații îl 

considerau un privilegiat al sorții. Era agent de 

bursă, care mânuia valori impresionante pe piața 

financiară.  

Vremurile la Budapesta nu erau atunci din 

cele mai faste pentru jucătorii la bursă. Investițiile 

sale poate prea hazardate, dar cu randament 

ispititor, dăduseră greș, iar clienții agentului 

amenințau cu judecata și declanșarea 

falimentului. El alesese cale a sinuciderii celei a 

umilirii sale publice și a sărăciei. 32 Zeița Fortuna 

însă i -a surâs; știința medicală, băile calde din 

Transilvania și o doză de noroc l -au pus în scurt 

timp pe picioare. 33  

Viața finanțiștilor atârnă adesea de un fir de 

speranță și noroc. Într -un timp în care 

instrumente financiare nu se loveau de exigența 

instrumentelor prudențiale ale reglementatorilor, 

distanța dintre agonie și extaz era la cheremul 

hachițelor piețelor. Pe ricolele veneau atât dinspre 

creditori, cât și dinspre debitori, așadar cel care, 

printr -o ironie a sorții, își stabilise sediul firmei 

sale pe Strada Echilibrului, trebuia să 

mulțumească și să intereseze ambele părți. Nu 

degeaba, Dante, încă din vremea sa , îi zugrăvea 

pe bancheri în infern asaltați de flăcări din toate 

părțile.  

Era oare tinerețea de vină? Era lipsa de 

experiență sau tentația câștigului? Era presiunea 

pentru randamente a creditorilor sau goana 

juvenilă după avere și putere? Ne este greu să 

punem în talerul măsurii noastre dilemele care l -

au adus pe Lichtman Al ádar în pragul disperării, 

dar cineva care cunoaște câte ceva din istoria 

 
32 Órai Ujsag , X, nr. 114 (1924): 7.  
33 Kolozsv ári Tükor , XI, nr.1 (1924): 4.  
34 Aradi Ujs ág, XXXII, nr. 211 (1933): 5.  
35 Keleti Ujság , XVI, nr. 212 (1933): 3.  
36 Órai Ujság , X, nr. 114 (1924): 7.  
37 Keleti Ujság , XVI, nr. 213 (1933): 7.  

băncilor și a instituțiilor financiare se poate gândi 

că puțin din fiecare au dus la un astfel de gest.  

Lichtman se trăgea dintr -o familie 

respectabilă de origine evreiască din 

Transilvania, stabilită la Budapesta, dar despre 

care cunoaștem prea puține lucruri. El era 

absolvent al Academiei Comerciale de la 

Budapesta. 34 Încă de la o vârstă foarte fragedă, 

din vremea Marelui Război, a devenit funcționar 

al Companiei de Război din Budapesta. 

Vivacitatea și priceperea sa în mânuirea banilor 

au făcut ca, în perioada de după război, să profite 

de exuberanța anilor de pace și a beneficiat de 

abilitatea sa de a scoate profit din instrumentele 

financiare, iar în scurt timp a dobândit o avere 

considerabilă. 35  

Falimentul se profila deja cam cu două 

săptămâni înaintea gestului extrem, când câțiva 

creditori cereau plata unor sume considerabile pe 

care Lichtman nu le -a putut acoperi în termenul 

convenit. Totuși, în ajun, nimic nu anunța în 

gesturile și comportament ul său o intenție 

sinucigașă. 36 Dar el avea un temperament 

neprevăzut.  

După evitarea tragediei, familia sa, prin 

angajarea unor sume de bani și prelungirea unor 

termene, a reușit să -i mai calmeze creditorii, 37 

deși nu se știe cât de mișcați au fost de gestul său, 

considerat la acea vreme un gest de onoare. 

Familia i -a oferit șansa de a șterge o pagină din 

trecut, o exuberanță trăită la maxim, cu prieteni și 

multă șampanie, și o cădere dureroasă pe 

podeaua unui birou privilegiat din clădirea de pe 

„Strada Echilibrului” de la numărul 12.  

Din viața aceea i -au mai rămas amicii, pentru 

că el era cu adevărat un prieten, era altruist, era 
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 vesel și împărțea bucuria cu ceilalți, fie că era 

vorba de bani, proiecte, fie că era vorba de a cânta 

împreună cu ei alături de glasul tânguit al 

lăutarilor.  

Încă din primii săi ani de activitate, în timp ce 

Europa se războia, el fusese cu afaceri la Cluj și 

s-a făcut imediat plăcut noilor săi prieteni prin 

veselia sa și manierele sale elegante, prin 

glumele pe care le făcea și prin ușurința cu care 

un evreu di n Pesta reușea să învețe cântecele 

țiganilor din Cluj. A devenit, cu timpul, secretar 

șef în cadrul societății la care lucra și, atunci când 

compania a fost lichidată, a primit o indemnizație 

substanțială de plecare. Cu acești bani, dar mai 

ales cu ajutoru l unui excelent sistem relațional, a 

fondat o afacere bancară.  

În acea perioadă, de la începutul anilor 1920, 

capitala Ungariei se afla în plin boom economic 

postbelic. Parcă toată lumea avea bani și, cu 

puțină îndemânare, era posibil să câștigi o avere. 

Oamenii își depuneau banii la bancă, beneficiind 

de dobânzi săpt ămânale fantastice, iar afacerile 

aduceau milioane după milioane.  

Dar Ali, după cum îl răsfățau prietenii, trăia ca 

un milionar în timp de pace. Salgó, liderul 

formației de jazz de la Palace Bar din Cluj din 

apropierea Pieței Centrale, care se afla și el în 

Pesta la acea vreme, fusese și el martorul 

ascensiunii fulminant e și al traiului luxos în care 

trăia Lichtman în Budapesta. În jurul său, pe 

muzica de jazz sau în alte ritmuri la modă, 

mișunau femei frumoase care îl ademeneau pe 

frumosul și prea tânărul bancher. 38 Fumul 

țigărilor fine, gustul șampaniei și acordurile 

muzicii venite de peste mări și țări erau în 

disonanță cu negocierile dure cu creditorii, cu 

criza ce a fost la un pas să curme o viață.  

În același an, 1924, după ce s -a întremat, 

Lichtman s -a reîntors la Cluj, orașul prieteniilor 

 
38 Ellenőr , XX, nr. 5 (1933): 14 -15. 
39 Gazeta Transilvaniei , LXII, nr. 286 (1899): 2.  
40 Moga, Sistemul bancar , 110. 

sincere. Urma să înceapă o nouă viață. Clujul 

dinaintea nebuniei budapestane, Clujul frivol, dar 

în același timp incitant, cu provincialismul său, cu 

oportunitățile sale și oamenii săi prietenoși, era 

gata să - i ofere o nouă viață. Tensiunile de după 

război  se atenuaseră, iar atmosfera era tot mai 

exuberantă. Băncile clujene aveau nevoie de 

experiența unui bancher cunoscător în marile 

jocuri bancare.  

Lichtman a fost primit, cel puțin pentru o 

perioadă, în casa deținută de comunitatea 

românească, moștenită de la Ioan Petran, 

protofiscal comitatens și unul dintre cei mai 

importanți avocați clujeni ai secolul XIX. Acesta 

fusese un mecena pentru tineretul român din 

oraș și unul dintre fondatorii Băncii Economul. 39 

Acolo, în așa numita Casă Petran, a ființat în 

timpul războiului mondial „Ambulanța Petran”, 

practic un spital pentru răniții de război, creat din 

inițiativa Crucii Roșii, Despărțământului Cluj al 

ASTREI și Asociației Femeilor din Cluj, „Sfânta 

Maria”.40 Tot acolo ființase, până la începerea 

războiului, Casina Română, după ce imobilul a 

intrat în posesia ASTRA, în 1906. După 1918, 

apartamentele erau oferite spre închiriere. Era 

deja un imobil vechi și care cerea anumite 

reparații. În anul acela, acolo, pe  cele două nivele, 

locuiau, probabil cu chirie, mai multe familii, 

dintre care unele destul de înstărite.  

Era noaptea de 10 iulie 1925, iar Lichtman își 

sărbătorise în compania prietenilor ziua de 

naștere. Împlinise vârsta de 30 de ani. Cu 

siguranță, petrecerea a fost condimentată cu 

multă șampanie, muzică bună, la vreunul din 

numeroasele localuri ale Clujului .  

În acest timp, în jurul orei 1 noaptea, un 

zgomot puternic s -a auzit pe strada Bisericii 

Ortodoxe. Locuitorii au fost treziți de un zgomot și 

de o zguduitură puternică, crezând că este un 
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 cutremur. După ce praful s -a așezat, au observat 

vechea casă Petran, de la numărul 9, ce se 

prăbușise. O parte din locuitorii acelei case au 

rămas mult timp pe sub dărâmături, iar vecinii le -

au sărit în ajutor. Pe la ora trei noaptea, a apărut 

și Lichtman cu prietenii săi de la petrecerea din 

oraș. 41 Nu știu dacă a realizat că viața îi mai 

oferise în acea noapte aniversară o nouă șansă. 

Casa se dărâmase în timp ce el petrecea. Omul se 

pare că avea mai multe vieți.  

În anul următor, Lichtman ajunge director al 

Băncii de Economii și Credit Mărunt din Cluj. 

Aceasta era o formă de cooperație a evreilor, 

organizată sub egida American Joint 

Reconstruction Foundation, concepută pentru a 

sprijini întreprinderile mici și cred itele de 

producție. Inițiatorii americani au promovat acest 

concept de cooperative de credite în Europa, 

având deschise, între cele două războaie 

mondiale, un număr de peste 650 de astfel de 

cooperative. 42 Lichtman era nu doar directorul 

acestei bănci clujene, dar și auditor la nivelul 

cooperativelor de acest fel din Transilvania. În 

anul 1928, Lichtman a prezentat un raport al 

instituției. De aici rezulta că banca avea un capital 

de 500 de mii de lei, dar rezerve de 63,6 mii lei, 

oferind în acel an o rată de profit de 5,6%. În 1927, 

institutul creditase 1.338 mici antreprenori 

(meșteșugari, comercianți sau agricultori) cu 

suma de aproape 16 milioane de lei, cu aproape 

12 milioane lei mai mult decât în anul precedent. 

Se propunea majorarea capitalului, ajuns deja la 

5 milioane de lei. O parte din bani veneau din 

capital, din depozite, dar și din aportul fundației 

americane. Ilustrativ este faptul că profitul de pe 

acel an a fost repartizat pentru a se mări fo ndul 

de rezervă pentru creanțe îndoielnice, iar restul 

se reporta pentru profitul pe anul 1928. Totuși, din 

bilanțurile din anii următori, s -a observat că 

 
41 Brassoi Lapok , XXXI, nr. 154 (1925): 5.  
42 România Liberă , XI, nr. 2617 (1953): 5.  
43 Keleti Ujs ág, XI, nr. 96 (1928): 10.  

majorarea capitalului a fost de până la două 

milioane de lei.  43 Este poate important de 

precizat că, în anul 1927, banca se instalase în 

clădirea unde astăzi sunt galeriile Ferdinand de 

pe bulevardul cu același nume, în plin centrul 

orașului. Pe vremea aceea, acolo funcționa un 

renumit magazin de modă a lui Jenő Szabó , un loc 

frecventat de clujeni. De asemenea, era o stradă 

unde multe prăvălii erau deținute de evrei.  

Lichtman stătea, însă, departe de lumea 

dezlănțuită a ringurilor bursiere, în orașul unde 

se bucura de prietenia multora. Era directorul 

unei bănci de mică anvergură, cu plasamente 

relativ sigure, fără oscilațiile cotațiilor diferitelor 

titluri care putea însemna extazul unui câștig 

major sau un faliment rușinos. Jovialitatea și 

vivacitatea sa îl făceau remarcat în oraș, fiind 

nelipsit de la evenimentele de caritate, de la 

evenimentele artistice.  

Lumea în anii ’20 ai secolului XX trăia o 

reverie, o reverie produsă de tehnologie. 

Mecanica războiului se transformase într -una a 

păcii, în care productivitatea era mai mare, în care 

munca devenea mai ușoară, distanțele mai 

scurte, iar timpul liber mai lung. În multe lo curi 

din lume, pierzania cu bogăția extremă 

conviețuiau în orașe. Structura socială se 

schimba. Vechilor aristocrați care își duceau cu 

greu traiul, le luau locul parveniții sau tehnocrații 

noii ere mașiniste care se înecau în averi. 

Bancherii investeau în  hârtii de valoare, în titluri 

la modă și pe trenduri crescătoare în graficele 

publicaților statistice, care mai târziu aveau să 

devină temutele agenții de rating. Banii se 

schimbau într -o frenezie aproape ireală. Bănci 

mici creditau bănci mari după ce atr ăgeau 

resurse la dobânzi colosale, promițând 

randamente și plătind prime majore de risc. Așa 

arăta lumea din turnul de fildeș al finanțiștilor. La 
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 baza piramidei, oamenii căutau în forța banului 

formula drumului spre El Dorado. Aurul se 

relativizase mai mult decât legile fizicii 

interpretate după bunul plac de speculatorii 

filozofiilor. Războiul risipise aurul din Europa. În 

lipsa lui, se încercau fo rmulele alchimice ale 

stabilității monedelor lipsite de substanța 

metalică. În infernul dantesc se adunau energii 

nebănuite de lăcomie, ură, inegalități frapante și 

frustrări dureroase. Învinșii cu învingătorii, deși 

semnaseră o pace, nu găsiseră cale spre  iertare, 

dar cu toate acestea, liniile din diagrame urcau 

neverosimil între cele două axe ale timpului și 

valorii. Ritmurile dansante ale vechilor cluburi 

erau din ce în ce mai frenetice, marșurile 

nemulțumiților mai violente, iar mintea mai 

cuprinsă de c eața unei beții pentru mai mult, mai 

bine, mai rapid, mai puternic.  

În aparență, Clujul adunase doar ce era mai 

bun din lumea asta: o prosperitate nemaivăzută, 

o lume frumoasă și elegantă, terasele etalau cele 

mai bune meniuri, fie că erau românești sau 

ungurești, grătarele sfârâiau, iar din ceaune se 

insinuau în eter arom ele unui gulaș ce atrăgea 

mușterii. Artiști sau lăutari, în funcție de profilul 

localului și de punga clienților, acompaniau 

dezmățul. Cofetăriile te ademeneau cu culori și 

forme de zaharuri ce îți luau ochii: cu prăjitura 

Doboș sau delicioasa Vargabéles. La teatre, la 

operă, la vodeviluri, la spectacolele de cabaret 

sau la cinematografele moderne îți petreceai 

zilele ploioase sau neguroase. Trenurile tot mai 

multe care poposeau în gara din Cluj și 

aeroplanele te duceau oriunde în ritmul 

transformărilor de fiecare zi. Orașul nu avea 

frenezia Budapestei ori a Bucureștiului, era 

departe de Viena, Paris, New York sau Londra, dar 

clujenii și negustorii orașului le cercetau pentru a 

aduce cele mai la modă haine, ultimele cărți, câte 

o bucățică din fiecare, infuzâ ndu-le precum 

frunzele de ceai indian. Magazinele de coloniale 

de pe străzile comerciale umpleau orașul cu izul 

exotic al citricelor și dădeau cafenelelor cele mai 

atrăgătoare arome. După anii de circumspecție de 

după Primul Război Mondial, negustorii și -au pus 

din nou priceperea la lucru, au apărut noi 

industrii, noi forme de comerț. Totodată 

apăruseră în Cluj și t ensiuni etnice, studenții 

legionari dădeau tonul xenofobiei și a reacțiilor 

revanșarde. Dacă ar fi să ne luăm după teoria 

fractalilor, Clujul er a o lume în miniatură, avea 

câte ceva din toate bunele și relele lumii.  

Ali, cum îl numeau prietenii pe Lichtman , avea 

o muncă oarecum plictisitoare în comparație cu 

tumultul trăit la Budapesta în primii ani de pace. 

Își făcea meseria în mod cinstit și părea să fie 

apreciat pentru asta.  

Dar vulcanul care era economia mondială 

stătea să erupă. După cum se spune, toamna 

anului 1929 a fost una lungă pe coasta de est a 

Statelor Unite, de aceea mulți dintre americani își 

prelungiseră cumva vacanța, însă cei care știau 

alfabetul cifrat al stati sticilor economice 

observaseră cotațiile neverosimile ale burselor. 

Bulele se umflau din ce în ce mai mult, iar jucătorii 

mai doreau să mai profite de fiecare punct 

procentual afișat pe panourile bursei de valori. 

Până când totul s -a spulberat. Poate că mu lți își 

imaginează criza economică izbucnită în Statele 

Unite ca pe un cataclism, care în câteva minute 

sau ore spulberă tot în calea lor. Lucrurile nu stau 

chiar așa, pentru că acel moment din toamna 

anului 1929 a fost doar finalul unei iluzii, dar de 

aic i până la criza mondială era cale lungă. 

Canalele de transmisie ale crizei au fost multiple, 

căutând zonele cele mai șubrede ale economiei.  

În România interbelică, vulnerabilitățile erau 

multiple, dar poate cea mai mare era agricultura, 

ramura principală de activitate. Prețurile 

produselor agricole au scăzut dramatic, iar 

calitatea exporturilor românești au dus și mai jos 

prețurile obținute de  negustori sau agricultori. 

Cea mai mare parte a populației era angrenată în 

activitățile agricole. Era evident că randamentele 
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 agricole, și așa scăzute din cauza lipsei de 

modernizare a agriculturii, scăzuseră și erau 

repartizate spre o suprapopulație din sate. În 

același timp, slaba industrializare și lipsa unor 

finanțări serioase în industrie, au crescut 

prețurile produselor ind ustriale, obținute tot mai 

mult din import, iar prin acestea costurile 

suportate de agricultori. Sistemul bancar, slab 

capitalizat și care ducea o lipsă cronică de 

specialiști, avea grave probleme de lichiditate, 

care se rezolvau cu metode improvizate. Se 

emiteau efecte de comerț cu acoperiri dubioase. 

Totodată, băncile aveau mari sume imobilizate în 

companii neperformante investite în acțiuni care 

nu aduceau randamentele preconizate. Adesea, 

bănci mici comerciale se implicau în activități 

specifice băncilo r de investiții, fără a avea 

infrastructura și instrumentarul piețelor de 

capital occidentale. Nici băncile mari nu o duceau 

mai bine, bilanțurile lor fiind îngreunate de 

imobilizări dezastroase ca eficiență, iar consiliile 

de administrație erau pline de o ameni politici, cu 

toate implicațiile acestei stări de fapt. Legislația 

bancară era aproape inexistentă, iar 

reglementarea era rudimentară, în general legată 

de posibile sancțiuni fiscale sau sancțiuni de 

neacordare a reescontului de către Banca 

Națională.  Pentru bănci, anii 1929 și 1930 nu au 

diferit față de anii precedenți. Totuși anumite 

semnale ale crizei existaseră, dar ele nu ieșeau 

din domeniul mondenului. Adevăratele drame 

bancare au apărut din toamna anului 1931. 

Panica s -a instalat în sânul popula ției, iar la 

ghișeele băncilor oamenii își cereau înapoi 

economiile. Lipsa de lichidități a băncilor a 

alimentat și mai mult sentimentul de panică, iar 

cei care aveau nevoie de credite nu mai găseau 

nicăieri bani pentru a -și continua afacerile. 

Încrederea î n bănci a scăzut la cote inimaginabile, 

iar statul, prin măsurile adoptate, de creare a unui 

moratoriu în favoarea debitorilor, oprise aproape 

orice formă de circulație monetară. Așadar, banii 

se găseau greu, iar cel mai ușor era să apelezi la 

unul din ce le mai frumoase sentimente umane, 

prietenia.  

Prietenia te făcea să evadezi din cotidianul 

sumbru al afacerilor de bancă din acea vreme. Și 

de ce să nu evadezi mai departe de căldura și 

agitația orașului? Lichtman, împreună cu Aurel 

Ienciu, judecător criminalist, Virgil Nistor, fost 

procuror devenit î ntre timp avocat, și medicul 

chirurg Lupan, toți din Cluj, au pus la cale o 

excursie de plăcere în Italia și Franța. Călătoria au 

programat -o după data de 15 iulie 1933, cu 

automobilul, pentru a savura vreo șase 

săptămâni frumusețile Toscanei, ale văii Loa rei 

sau ale frumoaselor orașe din cele două țări. Cum 

o astfel de excursie nu era una tocmai ieftină, au 

cerut o dispensă de la Banca Națională pentru a 

putea scoate din țară suma de 100.000 de lei pe 

care o alocaseră călătoriei. În ziua de 18 iulie, încă 

dinainte de a răsări soarele, au plecat spre vestul 

Europei. Au ajuns destul de repede la Oradea, dar 

chiar la intrare în oraș, pe strada Clujului, au văzut 

o întreagă falangă de polițiști care i -au oprit și i -

au somat pe cei patru să - i urmeze la poliție, în 

urma unui ordin primit de la poliția clujeană. 

Mașina a fost, astfel, dusă la secția de poliție. Nu 

mică a fost indignarea celor patru, care deși s -au 

supus ordinului, nu le venea să creadă ce li se 

întâmpla și, probabil, credeau că la mijloc este o 

confuzie. Încetul cu încetul, discuțiile s -au mai 

calmat și protagoniștii au aflat că informarea îi 

viza într -adevăr pe ei. Se cunoștea foarte precis 

ora sosirii în Oradea și toți erau suspectați că 

doreau să scoată în afara țării mai multe 

kilograme de aur. Mașina și bagajele au fost 

meticulos desfăcute și percheziționate, metalul 

prețios fiind căutat chiar și în roțile automobilului. 

Percheziția nu a avut niciun rezultat, aurul lipsind 

cu desăvârșire. Nu a mai fost loc decât pentru 

scuzele comisarilor de pol iție, care le -au permis 

să transmită telegrame de protest către poliția 

din Cluj, miniștrilor Iuliu Maniu și Mihai Popovici. 
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 După ce mașina a fost reasamblată, au plecat 

spre granița cu Ungaria. 44 

Dintre cei patru, probabil „dușmanul” de 

serviciu era Lichtman, evreu, bancher și membru 

al unei organizații financiare sioniste. Oricum, 

orgoliile Clujului erau celebre, iar delatori erau 

destui. Sau poate chiar din sânul comunității 

evreiești să se fi tr as delatorul.  

Informațiile pentru ceea ce s -a întâmplat în 

săptămânile dinaintea plecării lui Lichtman în 

vacanță sunt puține și uneori contradictorii. După 

cum spuneam, băncile, ca instituții, erau aproape 

blocate din cauza crizei financiare. De aceea 

oamenii apelau la  prieteni sau cunoștințe de 

încredere pentru a primi vreun avans sub formă 

de credit. Lichtman, după cum spunea un ziar 

clujean, era cunoscut de toți clujenii, iar toți știau 

că este bancher și că trăia pe picior mare. Se pare 

că, înainte de plecarea sa în  concediu, ar fi 

împrumutat un dealer auto din Cluj cu suma de 

900 de mii de lei. 45 Din alte surse, ar fi existat 

unele indicii că unele sume de bani, cca. 1,4 

milioane de lei, le -ar fi obținut de la două instituții 

financiare din Cluj, fără a înregistra acele sume în 

bancă. Era oare Lichtman atât de neglijent cu 

scriptele instituției la  experiența și competența sa 

în domeniu? Sau poate prea sigur pe el? Era prea 

arogant să creadă că cineva ar putea să 

descopere o fraudă? Nu putem ști ce a fost în 

mintea sa; ceea ce înclin să cred este că multe 

dintre aceste fapte erau mai degrabă suspici uni, 

dintre care una era că făcea trafic cu aur.  

Înainte de plecare, Lichtman ar fi fost rugat de 

către un subaltern de -al său, care urma să -și 

înceapă stagiul militar obligatoriu, pe numele său 

Rosemberg, să -i acorde un avans de câteva mii de 

lei. Lichtman i -ar fi spus că îi acordă acel 

împrumut, în con dițiile excepționale ale perioadei 

de criză, doar cu un bilet la ordin avalizat 

 
44 Keleti Ujs ág, XVI, nr. 162 (1933): 7.  
45 Aradi Ujs ág, XXXII, nr. 211(1933): 5.  
46 Keleti Ujs ág, XVI, nr. 214 (1933): 2.  

(garantat) de cineva, garant pe care însă nu l -a 

găsit. Supărat, poate pe drept sau pe nedrept, 

Rosemberg ar fi cerut opinia unui alt superior 

care i -ar fi dat dreptate, deși Lichtman rămăsese 

consecvent părerii sale. Refuzul l -a întărâtat pe 

tânărul funcț ionar, care, într -o după -amiază, a 

întâlnit pe unul din membrii consiliului de 

administrație al băncii căruia i -a spus că 

activitatea jovialului și competentului director 

Lichtman nu era din cele mai licite. Cele spuse de 

funcționar se pare că l -au convins  pe 

administratorul respectiv, care a cerut o expertiză 

asupra situațiilor financiare ale băncii, care s -a 

desfășurat în lipsa directorului. 46  

Sosirea din concediu a lui Lichtman părea a fi 

reintrarea în monotonie, venise deja toamna la 

Cluj, iar orașul devenise trist. Poate avea multe de 

povestit colegilor despre escapada sa în Italia și 

Franța. Problemele părea că le gestiona fără mari 

temeri d e viitor. Ziua sa de lucru din 15 

septembrie, și -a întrerupt -o în jurul orei două, 

pentru a -l conduce pe ultimul drum pe un prieten 

de-al său. După aceea, s -a întors la serviciu 

pentru a închide banca. Înmormântarea îl 

răscolise puțin, dar reușise parcă sp re seară să 

se detașeze de tragedie, fiind invitat la 

inaugurarea unui club evreiesc al cărui 

președinte era. Petrecerea a durat până spre 

miezul nopții. Însoțit de doi prieteni, și -au 

continuat discuțiile încă o bună bucată de timp. 

Era vesel, la fel de b inevoitor și optimist cum îl 

știau. Se atașase de oraș; de oameni, de copacii ai 

căror frunze foșneau în tăcerea nopții. Iubea 

stelele nopților toamnei clujene, aerul plăcut al 

urbei. Pentru el, după trauma budapestană, Clujul 

era un paradis al deliciilor,  un loc al desfătării, 

unde distracția era obligatorie. Însă, niște umbre 

îl bântuiau, le alunga cu zâmbetul irezistibil și cu 

glumele sale reușite. Aflase rezultatul 
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 controalelor, trebuia din nou să treacă prin 

chinuitoarele interogatorii ale consiliului de 

administrație, trebuia să calmeze spirite. Ceva se 

rupsese în capacitatea sa de a face ordine în 

evidențe, răbdarea îl părăsise cumva. În fața 

clădirii de pe strada  Regina Maria unde locuia, a 

mai povestit cu amicii săi, a sunat clopoțelul 

portarului, iar prietenilor le -a spus cu zâmbetul 

pe buze: „Bleit mit gesund (Rămâneți cu bine! 

germ.)”. 

Apartamentul său, deși mic, era mobilat pe 

măsura confortului unui burlac. În bibliotecă, avea 

numeroase cărți de economie, cărți valoroase, 

dar și literatură clasică sau modernă. Dintre 

volumele sale prețioase a scos un registru. L -a 

trântit pe masă. Dint r-un bar a scos o sticlă de 

cognac și un pahar pe care l -a umplut. A scos un 

caiet pe care ținea un fel de jurnal. Privea 

registrul, apoi rupse câteva foi, și altele și altele, 

golise paharul fără a savura gustul băuturii, 

gustul acela dobândit în ani de î nnobilare. El avea 

nevoie doar de tăria alcoolului. A dat drumul apei 

la baie. Baia era cea mai mare desfătare a 

trupului său. Căldura apei îi gonise întotdeauna 

angoasele, îi liniștea bătăile inimii. Scria aproape 

fără sens, scria dezlânat, fără farmecul frazelor 

exacte, cizelate cu bogata sa cultură. Mai 

rămăsese doar puțin cognac în sticlă. Se 

dezbrăcă, se vârî în cada fierbinte. Pe marginea ei 

era un revolver. Simțise răceala metalului. Cu o 

mână se ținea de cadă și cealaltă cu revolverul o 

duse le tâmp lă. Trase. Capul îi căzuse pe spate, iar 

mâna căzu inertă. 47 

Dimineața era una ploioasă. Un servitor a 

intrat în apartamentul directorului dis de 

dimineață pentru obișnuita curățenie. Când a 

început curățenia în biroul lui Lichtman, a 

observat lumina la baie. De acolo se auzea un 

 
47 Aradi Ujs ág, XXXII, nr. 211 (1933): 5.  
48 Keleti Ujs ág, XVI, nr. 212 (1933): 3.  
49 Keleti Ujság , XVI, nr. 214 (1933): 2.  
 

zgomot ciudat. A mers spre baie și a văzut scena 

macabră. Lichtman, însă, nu murise, era în 

agonie. A fugit în apartamentul vecin unde locuia 

Jószsef Fenichel, juristul consult al băncii. 

Ambulanța a venit repede și l -a dus la sanatoriul 

Park (astăzi pe st rada Moților), unde cu tot efortul 

medicilor viața lui Ali nu a mai putut fi salvată. La 

ora 11 a zilei de 16 septembrie, s -a pronunțat 

decesul. 48 

Pentru opinia publică clujeană moartea 

bancherului a fost un șoc, la fel și pentru 

comunitatea evreiască din oraș. Timpul lui se 

terminase, în urma sa lăsase regrete, dar și 

nedumerire, comisii de anchete, comentarii, bârfe 

și suspiciuni. La înmormântarea lui, s-a adunat un 

mare număr de clujeni. Era o ceremonie strictă a 

comunității iudaice. În spatele mulțimii triste erau 

câțiva lăutari. Rabinul, care a oficiat slujba, nu i -a 

lăsat să cânte în timpul procesiunii. După ce 

lumea s -a retras, lăutarii au cânt at lângă 

mormânt melodia preferată a defunctului. Deși 

bancher, cu greu s -au găsit bani de îngropăciune. 

Un prieten avocat a achitat toată factura, chiar el 

îi dăduse lui Ali 15.000 de lei, pe care bancherii 

nu- i mai găseau în scriptele băncii. 49 Asta 

însemna că l -au iertat. Muzica se auzea tot mai 

încet. Un vânt de toamnă se stârni peste cimitirul 

Házsongárd. Soarele se ascundea după niște nori 

aducători de ploaie. Omul cu mai multe vieți 

plecase pentru totdeauna, dar rămase în orașul 

care l -a adoptat și pe care l -a iubit. 

Restul? Oare mai contează?  

 

OARE A FOST IUBIRE ADEVĂRATĂ?  

Despre localitatea Șumugiu din județul Bihor, 

puțină lume a auzit. Ai putea spune că nu există, 

că s -a ascuns cumva cunoașterii și percepției 

umane. Ei bine, într -un astfel de loc începe 
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 povestea eroului nostru. În anul 1905, venea pe 

lume Vasile, pruncul familiei Burtică, botezat 

precum mulți copii români. Viața sa era una idilică 

ca orice copilărie până când, în ciuda locului 

aceluia ascuns de lume, tatăl său a primit un 

ordin de a pleca  la Marele Război.  

Mult a suferit soția sa văzându -l plecând 

cătană, în suflet i s -au strecurat cele mai negre 

temeri, dar în fiecare zi se ruga ca soțul să se 

întoarcă sănătos. Însă, într -o zi a sosit vestea 

cumplită, soțul său căzuse la datorie. Cele mai 

negre scenarii, pr esentimente, s -au adeverit. 

Viața era grea într -un sat de dincolo de lume. 

Puțini te cunosc și mai puțini te ajută. La data 

plecării pe front a tatălui său, Vasile avea vreo 

nouă ani, suficient să înțeleagă ceva din lumea 

aceea mică a satului depărtat de l ume. Mama sa 

a fost găsită de săteni spânzurată în livadă, la 

puțin timp după aflarea veștii. Livada aceea de 

nicăieri fuse ultimul instantaneu al acestei lumi 

înainte de săvârșirea păcatului suprimării 

propriei vieți. Sinucigașii nu aveau dreptul la 

înmor mântarea creștinească. Ce o fi înțeles acel 

copil din zilele în care războiul îi luase tatăl, iar 

bătăliile vieții îi luaseră mama. Nici măcar o cruce 

pe mormântul său nu era permisă de preoți.  

A luat drumul spre Oradea, unde a făcut 

prima clasă de liceu, la Liceul Gojdu, după care a 

fost trimis la orfelinatul Miron Cristea, din Târgu 

Mureș, iar școala a urmat -o la liceul din localitate. 

Ajunsese în acel oraș, departe de locul nașterii 

sale, cu u n act oficial în buzunar și un cufăr cu 

câteva haine și cărți. Era mai mare cu vreo trei ani 

față de colegii săi, în 1921, când a început 

cursurile.  

Erau anii grei, când valorile materiale își 

pierdeau cu fiecare oră importanța, la fel și 

valorile morale. Războiul nu a adus doar moarte, 

nu doar prăvălirea unor biserici, ștergerea de pe 

suprafața pământului a unor orașe, uciderea a 

milioane de oameni, a  dus și la surparea moralei 

dominante până atunci. Viața trebuia trăită, asta 

spuneau ziarele mondene. Dar un copil sărac care 

suferea fizic de foame, ce înțelegea din filmul 

lumii care se derula în jurul său? Cu greu a 

terminat liceul, dar l -a terminat. D upă terminarea 

liceului, s -a înscris la o școală de meserii.  

La un moment dat, el a fost „adoptat” de niște 

părinți maghiari din Târgu Mureș. El își vizita niște 

prieteni de la orfelinat care stăteau la acea 

familie, iar, uneori, colegii săi îi păstrau supa sau 

friptura pe care i le ofereau. Într -o zi, când în 

calen darul evreiesc se marca „Ziua cea lungă” 

sau Yom Kipur (Ziua ispășirii), în timp ce Vasile era 

cu colegii săi, a leșinat. Cei doi colegi au cerut 

familiei gazdă apă cu oțet pentru a -l readuce în 

simțiri. El le -a spus că, într -un anumit fel, deși nu 

era evr eu, a postit la fel ca evreii și nu mai 

mâncase de două zile. A povestit familiei viața sa, 

iar apoi a devenit un fel de membru al acesteia, 

împărțind o odaie cu fiul gazdelor, care l -a 

îndrăgit ca pe un frate. Calitatea vieții sale se 

schimbase. Locuia la  acea familie într -un 

apartament burghez, mobilat cu gust. Nu i -a uitat 

toată viața sa pe acei oameni.  

Nu era un ins comod. Încă din liceu știuse să 

profite de orice oportunitate pentru a face un ban 

și, uneori, din nimic reușea să obțină un câștig. Își 

dădea ușor drumul la gură când nu -i convenea 

ceva. O viață în care pierduse totul, în care o luase 

de la capăt mereu și mereu indiferent de voința 

sa, îl făcuse imun la orice fel de teamă. Era 

supraviețuitorul unui război invizibil cu lumea 

asta, cu el însuși sau cu destinul. Pentru el nu 

existau consecințe. Pentru el existau oportunități.  

Pe când se afla la școala de meserii, a avut un 

conflict cu o profesoară tânără căreia i -a spus 

fără urmă de repulsie și fără răutate: „Doamnă 

profesoară, dumneavoastră nu aveți experiență și 

nu ne puteți nota corect!”, a urmat o anchetă și 

exmatricularea sa. Dar, după cum spuneam, 

fiecare pedeapsă era o provocare de a începe un 

drum nou, de avea o nouă oportunitate.  
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 A mers la Academia Comercială din Cluj. 50 

Acolo a avut șansa să - l cunoască pe directorul 

sucursalei clujene a Băncii Naționale a Românei, 

Sabin Cioranu. Deși un om al cifrelor, fusese încă 

de tânăr obișnuit cu acte de caritate. Știm că 

directorul Cioranu a devenit un fel de confident al 

tânărului  Burtică. Mai mult, l -a sprijinit în 

obținerea unui post de funcționar bancar la Banca 

de Scont și Schimb a Ardealului. 51  

Aceasta era o bancă de mărime medie, 

rezultată în urma naționalizării filialei ardelene a 

Băncii Ungare pentru Scont și Schimb, înființată 

la Cluj în anul 1894, care a avut un capital inițial 

de 5 milioane de lei, în 1920, și care a ajuns, în anii 

1930, să -și dubleze capitalul, asta în condițiile în 

care, până spre criză, depunerile spre fructificare 

depășeau 30 de milioane de lei.  

Lucrând la bancă nu a dezamăgit, fiind un 

funcționar corect și eficient. De asemenea, se 

pare că pe lângă activitatea sa la bancă reușea să 

mai administreze și alte afaceri, care îi aduceau 

un venit considerabil. Mai mult, și sediul era într -

una din clădir ile emblematice ale orașului, în 

Palatul Bánffy din Piața Unirii. Cumva simțea ceva 

din opulența vechiului principe care ieșea din 

palat cu o trăsură de un lux aparte, din saloanele 

tapetate în vremea aceea cu mătase scumpă.  

Teoreticienii se întreabă adesea dacă științele 

economice sunt cu adevărat o știință de sine 

stătătoare sau o vocație. Răspunsul încă se mai 

așteaptă, iar polemicile nu mai contenesc. A face 

avere nu este la îndemâna oricui. Este o artă a 

seducției, curioz ității, curajului și ingeniozității. 

Vasile era deja un tânăr seducător, o bună partidă 

pentru tinerele aspirante la o viață mai bună. El 

era un om pe care nu -l speria nimic, decât poate 

grija pentru propria ființă. Era întregul său capital 

moștenit de la părinții săi. Mi -l imaginez pedant, 

îngrijit, atent la orice detaliu al frizurii, al 

 
50 Ellenzék , LVII, nr. 270 (1935): 2.  
51 Gazeta. Cotidian independent de seară , III, nr. 629 (1936): 6.  

obrazului mereu bărbierit impecabil și pomădat 

cu un parfum subtil, fiecare cută a vestimentației 

sale fiind mereu atent retușată. Insufla încredere, 

calcula rapid și parcă citea gândurile partenerilor 

de afaceri. Scriptologia o învățase de la mentorul 

său  care era șeful breslei contabililor clujeni.  

Clujul i -a fost ca o nouă casă. Își drămuia 

banii, calculând asemeni vechilor bancheri evrei 

din Germania fiecare profit oricât de neînsemnat 

și fiecare unitate de capital pe care o chibzuia sau 

o investea cu un scop bine determinat. Clujul era 

orașul tutu ror posibilităților. Pentru el, crizele 

bancare nu erau decât provocări sau așa numitele 

distrugeri creatoare, care reînnoiesc mediul 

economic, îl purifică și creează premisele 

dezvoltării ulterioare. Orașul era într -o anumită 

stagnare după șocurile din 19 29, 1930 sau 1931, 

suspiciunile erau la tot locul, dar el era încă tânăr, 

iar optimismul omului care știe ce înseamnă să 

pierzi tot, exuberanța celui care era oricând 

dispus să o ia de la capăt, îl făceau să privească 

orașul ca pe un loc care era mereu în schimbare. 

Era orașul în care ziua de mâine o puteai 

întrevedea, dar în același timp, nu știai ce 

surpriză îți mai putea oferi. Burtică era mereu în 

gardă, dar nu neîncrezător, se știa în avangarda 

celor care vor putea schimba orașul. Pentru orice 

exista u n preț de cumpărare și unul de vânzare în 

profit, de la case, la automobile sau titluri ori 

valute. Cumva și sufletele se vindeau, dar prețul 

lor și marja de profit avea să o afle mult mai 

târziu. Vremurile erau la fel de neprevăzute ca și 

el, la fel ca or așul. Era o luptă lăuntrică pentru 

devenire într -un decor tot mai opulent, mai 

sclipitor. Fiecare metru pătrat era folosit pentru 

prăvălii, pentru bănci, pentru un atelier, criza 

lovise afacerile, dar nu și speranța și nici 

îndemânarea.  
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 Clujul era plin de tentații pentru un orfan ca 

el. Dorea un suflet lângă el, dar neprevăzutul din 

temperamentul său îi punea piedici în calea 

oricărei posibile relații stabile. Pe cât se 

îndrăgostea de repede, pe atât de repede se 

plictisea sau găsea o alt ă perfecțiune feminină. 

Când avea o nouă cucerire, o prezenta în termeni 

elogioși prietenilor, ca mai apoi mereu și mereu 

să le abandoneze. Dintr -un motiv sau altul, se 

temea de femei. Poate că instabilitatea sa în orice 

relație, demonul acela care strica totul, ușurința 

căderii în ispită, erau și motivul geloziei unor 

femei, de care se temea. Citise prin revistele de 

scandal că multe femei s -au răzbunat pe 

seducătorii de profesie aruncându -le vitriol pe 

față, iar asta îl îngrijora într -o asemenea măsură 

încât și -a cumpărat un revolver, pe care îl ținea în 

mână de fiecare dată când mergea noaptea spre 

casă. 52 

După 1918, Clujul a devenit un oraș 

aglomerat, deși de aglomerație nu dusese lipsă 

nici înainte de război. Pe lângă venirea unor 

refugiați din calea războaielor dinspre Polonia 

sau Rusia Sovietică, veniseră dinspre Vechiul 

Regat în diferite funcții din adm inistrație 

numeroși funcționari. Voci de aur din Europa 

veniseră să încânte un public dornic de artă. Dacă 

teatrul și opera maghiară erau deja consacrate, la 

fel și filmele turnate la Cluj, arta dramatică sau 

opera românească erau cel mult rudimentare sau 

chiar inexistente; acestea trebuiau cizelate și 

dezvoltate. O altă cauză a aglomerării o constituia 

afluxul de studenți și profesori în școlile clujene, 

de la primele clase și până la universitate. 

Profesori veniți din Vechiul Regat sau de la alte 

universi tăți europene vedeau la Cluj o șansă nouă 

de afirmare, dar și o menire sacră pentru 

comunitate. Găsiseră aici deschiderea spre noi 

teme de cercetare și posibilitatea de a dezvolta 

 
52 Ellenzék , LVII, nr. 267 (1935): 3.  
53 Curentul , VIII, nr. 2815 (1935): 3.  
54 Zorile , I, nr. 191 (1935): 7.  

unele idei. Exista o puternică emulație culturală și 

științifică. Se profila o nerăbdare creatoare, 

pentru că ceea ce lipsea omului era mai ales 

timpul. Profesorii, elitele universitare și din 

societate doreau reforme, pentru că, la urma 

urmei, erau fermen tul intelectual al orașului, iar 

doctrinele politice pe care le îmbrățișau erau 

dintre cele mai variate. Dimensiunea morală, 

aparentă, după cutumele vremii nu era însă 

întotdeauna congruentă cu dimensiunea 

științifică și profilul politic afișat. Mediul 

universitar și, cu atât mai mult, cel artistic erau 

adesea subiectul unor intrigi mondene, care 

dădeau apă la moară ziarelor și imaginației 

clujenilor cârtitori.  

Viorica Pintilescu era o femeie minionă, după 

unii cu farmec de curtezană sau vampă, după alții, 

de o atracție misterioasă, fără a fi deloc 

frumoasă. Se născuse în localitatea Liteni în anul 

1906. 53 Familia sa era una săracă, iar studiile sale 

în Cluj au depins, cel mai probabil, în mică măsură 

de sprijinul părinților și mai mult de puterile sale 

și sprijinul moderat al statului. A studiat la Cluj la 

Facultatea de Litere și Filosofie și a fost una 

dintre puținele absolvente ale Academiei 

Teologice. Pe timpul facultății, ea a fost cazată la 

căminul de pe strada Moților, nr. 72, unde s -a 

remarcat nu doar prin inteligența, ci și prin 

apetența sa pentru cultura umanistă și știință, 

desfășurând totodată și  o activitate rodnică 

pentru promovarea intereselor studențești, fiind 

aleasă în mai multe rânduri președinta 

studentelor din cămin. 54 Împărțindu -se între 

universitate, bibliotecă și studiu individual, își 

făcea timp și pentru mici bârfe cu colegele sale, 

multe dintre ele invidioase pentru aprecierea de 

care se bucura în rândul profesorilor. Astfel, 

invidia a născut, cu sau fără temei, f el de fel de 

povești purtate de colegele sale. În folclorul 
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 studențesc al acelor ani circula următoarea 

zicere:  

“De când umblă prin Regală 55 

Are nume, are fală,  

Ș i-un renume sunător.” 56 

Folclorul a fost alimentat și mai mult de faptul 

că femeia devenise asistenta rectorului 

universității, Florian Ștefănescu Goangă, la 

Institutul de Psihologie, și profesoară suplinitoare 

la Școala normală de fete (actualul liceu „Nicolae 

Bălcescu”). Ea mai  avea și calitatea de președintă 

a Organizației de femei a Partidului Liberal, alt 

motiv pentru ca imaginația invidioșilor să creeze 

impresia că ar fi avut unele relații vinovate cu 

profesori universitari sau cu unii corifei ai 

partidului. 57  

Clujul îi oferise Vioricăi Pintilescu totul. 

Realizarea sa profesională era pe măsura 

inteligenței și a puterii sale de muncă, a pasiunii 

care o punea în ceea ce făcea. Dar, în lumea aceea 

colorată a Clujului, avea nevoie de un cămin, o 

relație, o prieteni e durabilă. Moravurile se 

schimbaseră după război, cu atât mai mult într -

un mediu elitist precum cel universitar sau 

artistic clujean. Exista, însă, și un curent puritan, 

sincer sau ipocrit, unde morala stătea la loc de 

frunte. În baza acestor așa -zise ins tanțe morale 

se dădeau verdicte, se puneau etichete înainte de 

a căuta înțelegerea unor fapte sau a omului. Un 

om al legii se întreba: „La ce servește cultura, 

când e lipsită de fondul moral? Ea devine 

dușmană a omului, când se servește de un 

element destr uctiv”.58  

Femeia a avut, între 1929 și 1930, o aventură 

cu dirijorul Anton Ronay, la care se pare că se mai 

 
55 Se referă la strada Regală, actuala stradă a Republicii din Cluj, care în perioada interbelică era strada 
protipendadei clujene.  
56 Buna Vestire , II, nr. 265 (1938): 1 -3. 
57 Gazeta. Cotidian independent de seară , III, nr. 619 (1936): 5.  
58 Gazeta. Cotidian independent de seară , III, nr. 621 (1936): 3.  
59 Curentul , VIII, nr. 2813 (1935): 8.  
60 Ibid. 
61 Ellenzék , LVII, nr. 267 (1935): 3.  

întorcea din când în când, ei purtând o lungă 

corespondență, păstrată cu sfințenie de către 

Viorica Pintilescu, relație pe care mulți s -au grăbit 

să o cataloghez drept bolnăvicioasă. 59 Poate că a 

fost prima sa mare iubire, o iubire în care 

subtilitatea intelectuală se îmbină cu pasiunea. 

Era totodată o dragoste interzisă, o dragoste care 

pulsa în momentele în care dorința învinge 

inhibițiile unei lumi pretins puritane. Știa prea 

bine din lecturile sale că, de regulă, viața lângă un 

artist era dificilă, iar ea avea nevoie de ceva stabil. 

Dar în dragoste lucrurile nu sunt întotdeauna 

raționale.  

Era seara de 9 ianuarie 1935, probabil una din 

acele seri reci, cu trotuarele pline cu zăpadă. Un 

vânt dinspre miazănoapte bătea răzbătând prin 

hainele groase ale trecătorilor din centru 

orașului. Vasile Burtică tocmai terminase 

programul de la bancă, înce rcând să evadeze din 

lumea cifrelor și să își spele gândurile cu aerul 

polar. O luase la stânga, spre strada Iuliu Maniu, 

și a intrat în restaurantul lui Strugariu. Dorea să 

mănânce ceva și apoi să se urce în automobilul de 

care era foarte mândru și să ple ce spre casă. 

Figura sa bonomă și vestimentația sa elegantă le 

era cunoscută gazdelor. La o masă, l -a văzut pe 

un prieten al său de la primărie însoțit de o 

femeie. Prietenul său le -a făcut cunoștință. 

Femeia era Viorica Pintilescu. 60  

Vasile Burtică părea vrăjit de Viorica 

Pintilescu. Era altceva decât avusese până atunci. 

Devenise aproape un obiect de cult. „Nici măcar 

nu o merit pe femeia asta. Este atât de perfectă 

încât aproape cred că nu este pentru mine”. 61 Față 

de prietenii săi nu mai era atât de deschis ca până 
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 atunci când le relata toate dramoletele din viața 

sa amoroasă. Viorica era ca un fel de emisar venit 

din Olimpul Clujului. Era asistentă universitară, 

profesoară și scria articole și cărți. Se întreba 

probabil dacă acea femeie era cu adevărat a lui. 

Se tem ea să nu o piardă. O vedea deopotrivă 

accesibilă și inaccesibilă, deși era concretă, lângă 

el, un biet orfan, copil al providenței. Dar îi era 

teamă ca visul său să nu se spulbere.  

La circa o lună sau două după ce s -au 

cunoscut, Viorica Pintilescu a plecat la București 

pentru a susține o serie de examene. Despărțirea 

a fost dureroasă pentru Vasile, care se simțea 

descurajat de prelungirea șederii sale în capitală. 

Dragostea lor se re vărsa în mulțimea de scrisori 

pe care și le -au trimis. Vasile o ajuta cu bani la 

București. „Vreau să fiu omorât de tine, draga 

mea!”, i -a scris într -o scrisoare Vasile. Simțea 

oare o otravă strecurându -se între ei? Un destin 

se contura în lumea misterioas ă de dincolo de noi. 

El fuge și revine, fuge iar și din nou revine.  

Prin luna aprilie, Vasile Burtică s -a logodit cu 

Mimi Alexandrescu, dorind să iasă din mrejele 

aproape maladive ale Vioricăi, dar câteva luni mai 

târziu o cere în căsătorie pe aceasta, care îl 

refuză. Mintea femeii era un mister de 

nedeslușit. 62 Mai mult, se pare că, în lipsa ei, 

Burtică a aflat de legăturile sale cu dirijorul Ronay 

sau cu alte persoane importante din mediul 

universitar. Dar el se gândea doar la fidelitatea de 

după căsătorie.  

În cele din urmă, în data de 9 august 1935, cei 

doi s -au căsătorit la Liteni, în satul fetei, fără a 

face și cununia religioasă, poate și pentru că era 

postul Sfintei Marii. Mirii și -au închiriat un 

apartament pe strada General Foch, la numărul 5, 

un apart ament modern, care costa 80 de mii de 

lei pe an, din care o parte consistentă a fost plătită 

 
62 Curentul , VIII, nr. 2813 (1935): 8.  
63 Ellenzék , LVI, nr. 265 (1935): 2.  
64 Gazeta. Cotidian independent de seară , III, nr. 621 (1936): 3.  
65 Ellenzék , LVI, nr. 268 (1935): 3.  

gazdei în avans. Proprietarul a avut oarece 

îndoieli că un tânăr putea să suporte o asemenea 

chirie, dar totuși i l -a dat, aflând de prin oraș că 

acesta avea afaceri din care câștiga mai mult 

decât salariul de la bancă.  

Dar sursa banilor este iarăși o enigmă. Este 

într-adevăr foarte posibil ca Burtică să fi câștigat 

sume consistente din afacerile sale din afara 

băncii, dar despre care cunoaștem doar că se 

desfășurau prin „labirinturile comerciale”. 63 Pe de 

altă parte, se pare că femeia adusese și ea o 

zestre de nu mai puțin de 400 de mii de lei, o sumă 

pe care familia nu i -o putea oferi, motiv pentru 

care bârfitoarele Clujului susțineau că ar fi fost 

prețul pe care o doamnă din elita universitară l -ar 

fi plătit pentru ca să intre într -o căsătorie și să nu -

i mai ademenească bărbatul. Este destul de 

neclară existența sumei și, cu atât mai mult, 

proveniența ei. 64 

Mutarea lor în noul cămin a venit însă cu o 

boală a femeii. Nu cunoaștem diagnosticul, dar 

ceea ce știm de la medicul său curant, 

Mendelovits, este că primele simptome au apărut 

în luna septembrie, însoțite de dureri foarte mari, 

iar tratamentul era îndelu ngat și implica multă 

autodisciplină. Enigmele din jurul bolii, care era 

consecința unei alte boli, ne poate duce cu gândul 

la fel de fel de scenarii, dar înainte de a judeca, 

trebuie să ne imaginăm o familie tânără, care nu 

se putea bucura de plăcerile vâ rstei. 65  

Câteva zile, se pare că femeia a fost internată 

pentru tratament, iar din vremea aceea au început 

și suspiciunile lui Vasile. Posibil să fi găsit 

corespondența Vioricăi sau să fi aflat ultimele 

bârfe. Gelozia l -a făcut să - i scrie mentorului său, 

profesorul  Cioranu, în 5 octombrie 1935: „o 

chestiune pur familială mă determină să nu mai 

pot munci și mă desparte de oameni... căsătoria 
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 mea a fost din dragoste. Mi -am iubit soția și nu 

pot suferi să fiu încornorat”. Corespondența soției 

cu un cunoscut universitar clujean a fost unul din 

motivele de ceartă dintre cei doi. 66  

Ce a fost între ei? Iubire? Interes? Nu vom ști 

niciodată. Doi oameni realizați la Cluj în două 

domenii diferite, cu o situație materială bună, nu 

se bucurau de tinerețe și de căsnicia lor. Banii nu 

aduseseră fericirea, ci mai degrabă suspiciunea 

și gelozi a, poate patologică. Îndoiala, durerea 

fizică și sufletească i -a lovit cu putere. Vorba lumii 

și cuvintele nesăbuite, minciuna și adevărurile 

ascunse le otrăvea relația.  

Era seara de 9 octombrie 1935. Vasile Burtică 

a ieșit de la serviciu și a plecat către casă. Se 

apropia ora 8, iar noaptea coborâse deja peste 

oraș. A făcut câteva cumpărături, s -a urcat în 

mașină și a plecat spre căminul său, de care era 

foarte mândru. Ac olo l -a întâmpinat servitoarea 

căreia i -a dat plasa de cumpărături pentru a le 

pregăti o cină. Soțul își salută soția de câteva ori, 

dar fără a primi niciun răspuns. Servitoarea a 

început pregătirea cinei în timp ce Vasile Burtică 

a mers către baie. Servit oarea a auzit două 

detunături de armă, iar la scurt timp a sunat 

soneria. Mergând în dormitorul soților, 

servitoarea a fost martora unei scene cumplite, 

cu Vasile Burtică prăbușit peste pat și peste soția 

lui, cu ochiul stâng străpuns de un glonț. 67 

Ce a urmat? Un lung șir de procese și multe 

dezvăluiri în presă. Femeia a fost acuzată de 

crimă și iertată în funcție de circumstanțe, iar 

orașul a vuit. Se împărțise în două. Bârfele se 

contopeau cu acuzațiile și verdictele unor 

moraliști ai vremii. Cerce tările poliției au lăsat loc 

de interpretări, având suficient de multe lacune 

încât să ridice alte suspiciuni asupra moralei sau 

vieții tinerei văduve. Însă instanțele morale încă 

se strecurau în viața de zi cu zi și în politică. În 3 

 
66 Curentul , VIII, nr. 2813 (1935): 8.  
67 Curentul , VIII, nr. 2815 (1935): 3.  
68 Patria , XVIII, nr.4 (1936): 4.  

ianuarie 1936, un ziarist de la „Patria” a fost bătut 

crunt în Piața Unirii pentru opiniile sale 

referitoare la cazul Burtică – Pintilescu. 68 

În povestea aceasta există numeroase umbre. 

Umbrele au acoperit multe personalități din elita 

intelectuală a Clujului. Presa în libertatea sa 

relativă a acelor ani a speculat fel de fel de 

mușamalizări. Minciuna și ura dintre oameni, 

dorința de senzațional  au întunecat iubirea dintre 

doi tineri pentru a salva imaginea neprihănită a 

unor persoane importante ale Clujului. Din aceste 

tenebre au răsărit demoni, care erau în stare de 

fapte mai abominabile.  

Dar, doi ani mai târziu, s -a petrecut un 

eveniment mult mai grav, pe strada Avram Iancu, 

în apropierea căminelor universității (actuala 

Facultate de Drept). Într -o seară rece de 

decembrie, doi tineri așteptau pe cineva. De pe 

strada Regală veneau doi bărba ți. Tinerii și -au 

pregătit revolverele. Când țintele lor au ajuns 

suficient de aproape, au tras. Ca niște umbre s -au 

strecurat pe străzile mărginașe și au dispărut. Pe 

caldarâm, zăceau cele două victime: un profesor 

universitar grav rănit și un agent de si guranță 

deja mort. Umbrele coborau peste Cluj. Se făcuse 

noapte, o noapte adâncă și rece. Profesorul plătea 

pentru o aventură, un amor cu o tânără 

ambițioasă și frumoasă. Eliminarea sa din 

poveștile oficiale l -au trimis la judecata unor 

fanatici. Viorica P intilescu era prezentă în gândul 

unui om aflat între viață și moarte. Se simțea 

vinovat? Nu știm dacă a fost iubirea pentru care 

merită să te sacrifici sau doar o simplă aventură 

vinovată.  

Poate că toți protagoniștii acestei scene 

sumbre au fost victimele propriilor fantasme, mai 

puțin agentul de poliție aflat în misiune. Au fost 

victimele nevoii de imagine imaculată dincolo de 

o morală relativă, victimele acestei povești. Au 
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 fost victimele adevărului nespus, ascuns sau 

șoptit prin redacții sau colțuri de stradă. Cei doi 

criminali au fost prinși și executați. Patru victime 

dintr-o poveste iubire. Măcar a fost iubire 

adevărată? Noi n -o vom ști -o, poate, niciodată. 

Bancherii de ieri sau de astăzi sunt, dincolo 

de munca lor, oameni. În spatele sumelor mari pe 

care le administrează se regăsește aceiași 

făptură umană, cu sentimentele ei, cu trăirile ei. 

Averea lor se clădește adesea pe drame trăite 

într-o lume aspră, o lume care consumă din 

slăbiciuni, din vise, din iubiri, lăsând în urma lor 

răni ireversibile și  povești care rămân poate 

pentru totdeauna nespuse.  

  


